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Abstract 

L’articolo offre un commento sulla mostra Smaltire Hitler: Dalla cantina al museo (“Hitler 
Entsorgen: Vom Keller ins Museum”; “Disposing of Hitler: Out of the Cellar, Into the 
Museum”), allestita dal 5 aprile al 9 novembre 2025 presso il Forte di Fortezza (Bolzano), a 
cura di Haus der Geschichte Österreich, Andrea Di Michele e Sandra Mutschlechner. Il 
contributo ripercorre il progetto espositivo e le questioni che solleva sulla gestione degli 
oggetti e delle tracce materiali del nazismo e del fascismo, con attenzione al passaggio tra 
spazio privato e pubblico. L’analisi delle scelte curatoriali, dei materiali e dell’apparato 
didascalico, apre a riflessioni sul ruolo educativo del museo, sul rapporto tra curatela e 
pubblico e sulle pratiche di conservazione, distruzione o risemantizzazione di un patrimonio 
difficile. Particolare attenzione è riservata alla sezione dedicata all’Alto Adige/Südtirol, 
addendum alla mostra sviluppata nel 2021 a Vienna, esaminando il nesso tra memoria, 
materialità e nazifascismo in un territorio di confine. 
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https://www.novecento.org/author/agnese-ghezzi/
https://www.novecento.org/category/evidenza/
https://www.novecento.org/category/uso-pubblico-della-storia/
https://www.novecento.org/uso-pubblico-della-storia/la-memoria-negli-oggetti-cultura-materiale-ed-etica-curatoriale-nella-mostra-smaltire-hitler-dalla-cantina-al-museo-8864/#comments
https://www.novecento.org/uso-pubblico-della-storia/la-memoria-negli-oggetti-cultura-materiale-ed-etica-curatoriale-nella-mostra-smaltire-hitler-dalla-cantina-al-museo-8864/


The essay reviews the exhibition “Disposing of Hitler: From the Cellar to the Museum” (“Hitler 
Entsorgen: Vom Keller ins Museum”; “Disposing of Hitler: Out of the Cellar, Into the 
Museum”), running from 5 April 2025 to 9 November 2025 at Fortezza Fortress (Bolzano), 
curated by Haus der Geschichte Österreich, Andrea Di Michele and Sandra Mutschlechner. 
The article traces the exhibition project and the issues it raises regarding the management of 
objects and material traces of Nazism and Fascism, with a focus on the transition between 
private and public space. The analysis of curatorial choices, materials and the didactic 
apparatus prompts reflections on the educational role of the museum, the relationship 
between curatorship and the public, and the practices of conservation, destruction or re-
semantisation of a difficult heritage. Particular attention is given to the section dedicated to 
South Tyrol, an addendum to the exhibition developed in Vienna in 2021, examining the 
connection between memory, materiality and Nazism-Fascism in a border region. 

Pubblicazione realizzata nell’ambito del progetto “Comunicare la storia con le tecnologie 
digitali”, finanziato dal Fondo Sociale Europeo Plus. Codice progetto: ESF2_f3_0006 CUP: 
B56F24000090001. “Progetti di ricerca su tematiche strategiche per l’economia altoatesina 
svolti da ricercatori e ricercatrici a tempo determinato” 

La mostra 

La mostra Smaltire Hitler. Dalla cantina al museo / Hitler Entsorgen: Vom Keller ins Museum / 
Disposing of Hitler: Out of the Cellar, Into the Museum è stata allestita presso il Museo del 
Forte di Fortezza tra il 5 aprile e il 9 novembre 2025. Il progetto ha ripreso il concetto 
espositivo e l’allestimento realizzati all’Haus der Geschichte Österreich di Vienna,[1] 
integrandolo con una sezione specificamente dedicata al contesto dell’Alto Adige/Südtirol, 
curata da Andrea Di Michele e Sandra Mutschlechner. L’ambiente suggestivo del Forte di 
Fortezza, un complesso imponente realizzato tra il 1833 e il 1838 per proteggere i 
collegamenti tra l’Alta Valle Isarco e il Brennero ma mai coinvolto in azioni militari, ha 
consentito di articolare i due percorsi in modo distinto sia sul piano spaziale sia su quello 
concettuale, collocandoli in aree separate ma connesse da un ponte sospeso che rendeva 
visibile anche fisicamente il dialogo tra le due narrazioni. 

La mostra propone una riflessione su una questione centrale nel dibattito storiografico, 
museografico e pubblico degli ultimi decenni: che cosa fare delle tracce materiali del passato 
nazista e fascista nella nostra contemporaneità? Si tratta di un interrogativo che ha dato 
origine a numerosi contributi scientifici, volti a indagare le pratiche di rimozione, 
risignificazione e rielaborazione di oggetti, collezioni, monumenti e architetture legate ai 
regimi del Novecento. Attorno al concetto di difficult heritage, elaborato da Sharon 
Macdonald,[2] si è sviluppato un ampio filone di ricerca che ha analizzato come le società 
contemporanee (attraverso movimenti dal basso, scelte istituzionali, decisioni pratiche e 
strumenti normativi) si confrontano con un passato riconosciuto come traumatico e 
conflittuale e ne rielaborano o meno la memoria nello spazio pubblico. 
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Questo nodo interpretativo coinvolge temi quali la risemantizzazione, la restituzione, il 
rapporto tra memoria collettiva e memoria privata, ma anche la materialità stessa che 
costituisce la traccia visibile e tangibile di un determinato passato. È proprio su questa 
dimensione materiale che si è concentrata la mostra, attribuendo agli oggetti esposti una 
funzione metodologica centrale e utilizzandone le caratteristiche per parlare di noi e del 
nostro rapporto, non solo teorico e ideologico ma anche fisico e concreto, con il 
nazifascismo.  Nel tentativo di rispondere a questa grande domanda, l’esposizione opera 
evitando un percorso interpretativo univoco e preferisce rendere esplicito il processo stesso 
di problematizzazione, moltiplicando le modalità di accesso a una questione tutt’altro che 
risolta. 

Il contesto 

Prima di entrare nel dettaglio delle scelte curatoriali e delle sezioni espositive, è necessario 
inquadrare il contesto istituzionale in cui si colloca il progetto. Smaltire Hitler nasce infatti 
all’interno dell’Haus der Geschichte Österreich (hdgö) di Vienna, museo dedicato alla storia 
contemporanea austriaca inaugurato nel 2018. Fin dalla sua apertura, il museo ha cercato di 
proporsi come un punto di riferimento per la cittadinanza anche attraverso una pratica di 
costruzione della collezione orientata in modo particolare alla raccolta di oggetti della vita 
quotidiana provenienti da privati. Questa strategia mira a valorizzare il ruolo dei cittadini come 
soggetti attivi nella produzione di memoria storica ed è proprio all’interno di questo quadro 
che è emerso un dato significativo: tra gli oggetti conferiti o proposti al museo, una netta 
maggioranza risultava riconducibile al periodo nazista. 

Gli oggetti giungevano all’istituzione attraverso modalità molto diverse: donazioni 
accompagnate da richieste di dialogo e contestualizzazione, depositi informali lasciati senza 
preavviso presso la biglietteria, invii postali talvolta anonimi, oppure conferimenti maturati a 
seguito di ricerche personali. Al contrario, il museo aveva scelto esplicitamente di non 
accogliere proposte provenienti dal mercato dei cimeli nazisti, una decisione di natura etica 
volta a non alimentare un circuito commerciale problematico e nostalgico, nonché a evitare il 
coinvolgimento in pratiche di scambio che possono sconfinare nell’apologia del nazismo. La 
frequenza e l’insistenza con cui tali materiali affluivano all’istituzione hanno reso evidente 
come l’eredità materiale del nazionalsocialismo continui a costituire un aspetto irrisolto nel 
rapporto tra sfera privata e memoria pubblica, sollecitando il museo a interrogarsi sul 
significato di tali lasciti e sulle possibilità di far confluire nella collezione permanente alcuni di 
questi materiali, attribuendo a questi oggetti una collocazione storica adeguata, in linea con 
la missione educativa dell’istituzione, il contesto legislativo vigente e il dibattito pubblico 
contemporaneo. 

In questo scenario prende forma l’idea della mostra e la scelta dello spigoloso titolo. Come 
esplicitato nel catalogo, Smaltire Hitler nasce come una proposta consapevolmente 
controversa: l’uso del nome del dittatore solleva interrogativi sul rischio di riprodurre 
dinamiche di personalizzazione, protagonismo e attrazione mediatica, mentre il verbo 
“smaltire” (in tedesco entsorgen, in inglese disposing of) rimanda a un lessico legato allo 



scarto e alla gestione dei rifiuti.[3] Questo deriva in effetti proprio da una effettiva richiesta 
rivolta al museo, in cui un utente domandava dove e come “smaltire” libri risalenti all’epoca 
nazista. L’assunzione di questo linguaggio quotidiano, trasferito nel titolo di una mostra, 
permette di rendere visibile una inquietudine diffusa nella cittadinanza e il desiderio di 
liberarsi di oggetti rifiutati, percepiti come ingombranti, non più accettabili. Il sottotitolo, Dalla 
cantina al museo, esplicita ulteriormente questo passaggio, evocando lo spostamento da 
uno spazio domestico segnato dall’accumulo e dal deposito a uno spazio pubblico deputato 
alla conoscenza, alla contestualizzazione e alla riflessione critica. È in questo movimento, 
fisico e simbolico insieme, che la mostra individua una possibile via per affrontare l’eredità 
materiale del nazismo senza eluderla né neutralizzarla. 

L’interrogativo 

La prima sala della mostra pone fin da subito il pubblico di fronte al tema centrale 
dell’esposizione, chiamandolo a prendere posizione rispetto alla possibile interazione con 
oggetti riconducibili al passato nazista. Attraverso dieci diverse tipologie di card che si 
possono prelevare da una bacheca, a visitatori e visitatrici viene proposto uno scenario 
ipotetico di incontro con un oggetto di epoca nazista, su cui sono chiamati a compiere una 
scelta tra tre opzioni possibili: conservare, vendere o distruggere? 

Ogni card è strutturata su due lati. Sul fronte è presente una rappresentazione dell’oggetto e 
la richiesta di barrare la scelta, argomentando il motivo. Sul retro, invece, la traiettoria 
materiale è raccontata attraverso una narrazione in prima persona, che ricostruisce in forma 
fittizia le circostanze dell’incontro con l’oggetto stesso. Completano la scheda alcune 
informazioni di carattere descrittivo ed economico, come la composizione dell’oggetto e una 
stima del suo valore monetario, oltre a un glossario essenziale che chiarisce alcuni termini 
specialistici. 

Particolarmente significativa è la decisione di non utilizzare fotografie degli oggetti, ma 
illustrazioni appositamente realizzate. Tale scelta sorge dalla volontà di esercitare un 
controllo critico sull’impatto delle immagini, con le illustrazioni che si pongono come uno 
spazio di mediazione visiva, per non rappresentare direttamente simboli e codici visivi di 
oggetti legati all’estetica e alla propaganda nazista. 

La questione centrale della mostra non viene quindi introdotta in forma esclusivamente 
informativa, ma attraverso un dispositivo interattivo in cui ciascuno può assumere il ruolo di 
attore nel processo decisionale. Le scelte individuali non restano però isolate, ma vengono 
rese visibili nello spazio espositivo, dato che le card possono essere lasciate appese a un 
pannello di pubblica consultazione, favorendo la costruzione di una riflessione collettiva e di 
un dibattito aperto, non più nascosto e isolato, sulla gestione dell’eredità nazista. 

Il percorso espositivo 

Proseguendo nelle sale successive, il percorso entra nel cuore della mostra, dedicato agli 
oggetti provenienti dalle raccolte del museo. La forma espositiva adottata è volutamente 

https://www.novecento.org/uso-pubblico-della-storia/la-memoria-negli-oggetti-cultura-materiale-ed-etica-curatoriale-nella-mostra-smaltire-hitler-dalla-cantina-al-museo-8864/#_ftn3


essenziale: ciascun oggetto è presentato singolarmente, collocato su un semplice tavolo e 
protetto da una teca in vetro, senza elementi scenografici invadenti. Accanto all’oggetto, ma 
collocato all’esterno della teca, viene esposto anche il contenitore attraverso cui esso è 
giunto al museo (borse, scatole di cartone, valigie, scatole di scarpe) una scelta che rende 
percepibile immediatamente la dimensione domestica, spesso improvvisata e non 
monumentale entro cui questi materiali hanno continuato a circolare nel dopoguerra (fig.1). 
In questo modo, l’attenzione non si concentra esclusivamente sull’oggetto in sé, ma anche 
sul carico emotivo e sulle modalità concrete che accompagnano il suo passaggio dalla sfera 
privata a quella pubblica, rendendo visibile la tensione tra storia collettiva e storie individuali 
nonché i processi di svalutazione e ridefinizione di statuto che accompagnano questi oggetti 
nel tempo. 

L’apparato descrittivo rinuncia consapevolmente alla tradizionale didascalia museale o al 
pannello per adottare un sistema più coinvolgente. Ogni oggetto è accompagnato da cinque 
moduli estraibili, ciascuno dedicato a una specifica domanda accompagnato da una breve 
ma esaustiva risposta: 

1. Che cos’è questo oggetto?  

2. Cosa rappresenta?  

3. Da chi e come è stato usato?  

4. Che cosa si racconta di questo oggetto?  

5. Come può essere utilizzato nel museo? 

L’uso di interrogativi diretti e il loro ordine progressivo guidano il pubblico attraverso diversi 
livelli di lettura, invitando a osservare lo stesso oggetto da prospettive di volta in volta 
differenti e a confrontarsi non solo con il suo valore storico, ma anche con l’immaginario o i 
miti che ha alimentato e con la sua potenziale funzione educativa ed espositiva. 

Questa struttura riflette esplicitamente il processo decisionale interno al museo, con le 
cinque domande che riprendono i criteri adottati dal personale dell’hdgö per discutere le 
offerte di donazione e stabilire quali oggetti accogliere nella collezione permanente. In questo 
modo il pubblico viene idealmente messo a parte del lavoro curatoriale, presentandogli le 
stesse incertezze e valutazioni che accompagnano la musealizzazione di un’eredità 
problematica. 

Gli oggetti 

Gli oggetti proposti permettono di spaziare su diversi aspetti del rapporto tra memoria privata 
e memoria pubblica. Un caso emblematico      è quello di una carrozzina per bambole 
realizzata utilizzando una cassa della posta militare francese durante l’occupazione tedesca 
(fig. 2). L’oggetto, apparentemente innocuo e giocoso, nasce come dono affettuoso di un 
padre rientrato dal fronte alla figlia, ma porta con sé una profonda ambivalenza: quella di un 
uomo della Wehrmacht che, nel ricostruire la propria vita nella Germania del dopoguerra, 



elude la dimensione di aggressione e appropriazione propria dell’esperienza bellica, pur 
trasponendone materialmente le tracce all’interno di un giocattolo infantile molto presente 
nella sfera domestica. Attraverso la sua esposizione, il museo diventa uno spazio, sia per chi 
ha scelto di donare sia per chi guarda l’oggetto, in cui è possibile prendere responsabilità su 
queste fratture della memoria e sugli slittamenti di significato che accompagnano la 
trasmissione di un passato irrisolto, rimettendo insieme pezzi di memorie in contrasto. 

Tra i materiali esposti meritano attenzione anche le due teste in bronzo raffiguranti Hitler, 
presentate volutamente appoggiate sul fianco, in modo da evitare la reiterazione del culto 
della personalità tipico dell’iconografia nazista e sottolineare, al contrario, la caduta e la 
perdita di centralità del simbolo (fig. 3). Il rinvenimento, avvenuto nei locali sotterranei 
del     Parlamento austriaco, rimanda in modo diretto alla difficile elaborazione del passato 
nazista nella storia istituzionale del paese.[4] Un diverso tipo di oggetto è costituito da un 
gruzzoletto di frammenti di carta, residui di materiali nazisti distrutti nell’ambito della 
performance Withdrawing Hitler from a Private Space dell’artista Yoshinori Niwa (2019).[5] 
L’azione invitava cittadine e cittadini a liberarsi delle reliquie della propaganda ancora 
presenti nelle proprie abitazioni, gettandole in un contenitore che, nella sua apparente 
neutralità, richiamava esplicitamente il cassonetto della spazzatura. La presenza di questi 
resti nello spazio museale richiama ulteriormente la riflessione sulla distruzione come 
possibile forma di relazione con il passato. 

La sezione italiana 

Alla seconda parte della mostra si accede attraverso un ponte sospeso in acciaio, sul quale è 
impressa la scritta “never again”, ripetuta in diverse varianti, un’installazione ideata 
dall’artista Lene Morgenstern che funge da soglia simbolica tra le due sezioni espositive. La 
sezione dedicata all’Alto Adige/Südtirol riprende il titolo generale della mostra, integrandolo 
nel primo pannello con un’ulteriore specificazione: “Smaltire Hitler. E Mussolini?”. La 
presenza del punto interrogativo suggerisce e anticipa la difficoltà della società italiana a 
confrontarsi in modo critico e condiviso con il passato fascista. 

In questa parte viene proposto un affondo specifico sul contesto sudtirolese, attraverso 
oggetti e materiali provenienti da diverse collezioni provinciali, sia pubbliche sia private. Le 
stesse tematiche sono quindi trasposte su un territorio segnato tanto dal fascismo quanto dal 
nazionalsocialismo, mostrando la complessa compresenza dei due regimi nella storia e nella 
memoria locale: dal processo di italianizzazione forzata attuato dal fascismo, alle Opzioni del 
1939, fino all’occupazione tedesca del 1943.[6] La sezione si apre con un video di 
approfondimento storico con interviste realizzate per l’occasione a Adina Guarneri, Giada 
Noto e Lorenzo Vianini al fine di contestualizzare la storia di quegli anni e il rapporto con la 
memoria del nazifascismo nel contesto dell’Alto Adige/Südtirol. 

Dal punto di vista espositivo, questa sezione mantiene il medesimo impianto già descritto, 
basato sull’affiancamento di un singolo oggetto a un apparato descrittivo composito, 
articolato in cinque domande chiave. L’unica variazione riguarda l’ultima domanda, che 
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passa da “Come può essere utilizzato nel museo?” a “Come si potrebbe utilizzare questo 
oggetto?”. In questo caso, infatti, gli oggetti non provengono da donazioni spontanee di 
cittadine e cittadini, né confluiscono in una collezione museale unitaria, ma sono stati 
selezionati dal curatore e dalla curatrice all’interno di diverse istituzioni del territorio. 

In assenza di un catalogo specificamente dedicato alla tappa di Fortezza, ne approfitto per 
ripercorrere brevemente gli oggetti presenti nella sezione italiana raggruppandoli per nuclei 
tematici (senza seguire la struttura delle sale). Pur provenendo da contesti e traiettorie 
differenti, i materiali riescono a inserirsi con equilibrio nel concept espositivo, offrendo una 
buona varietà tematica e preservando al contempo la coerenza narrativa. La diversa origine 
dei materiali comporta tuttavia alcune differenze rispetto al caso viennese, poiché risulta più 
limitata la possibilità di ricostruire in modo articolato la biografia degli oggetti, operazione che 
nel caso dell’hdgö era agevolata dal contatto diretto con i donatori coinvolti nei processi di 
conferimento. 

Materiali d’archivio 

La sezione italiana si apre con una selezione di volumi provenienti dalla biblioteca della 
Scuola di specializzazione militare della GIL (Gioventù Italiana del Littorio), oggi conservati 
presso l’Archivio provinciale di Bolzano, che richiamano il ruolo centrale dell’indottrinamento 
giovanile nel progetto fascista, restituendo al tempo stesso la materialità di una diffusione 
ideologica che passava anche attraverso manuali e pubblicazioni. 

Si trova poi un quadro commemorativo dei soldati della guerra d’Etiopia (Museo provinciale 
degli usi e costumi) che omaggia i “conquistatori dell’Impero” attraverso una composizione 
che intreccia le fotografie dei soldati originari di diverse città, paesi e valli altoatesine con 
fasci littori e immagini del re e di Mussolini, saldando il sacrificio individuale alla retorica 
imperiale e iscrivendo le biografie locali all’interno di una narrazione nazionale e coloniale. 

È esposto anche il corpus documentario raccolto dal bolzanino Norbert Mumelter (Archivio 
provinciale di Bolzano), membro dell’organizzazione clandestina filonazista Völkischer 
Kampfring Südtirols. Composto da fotografie, appunti e ritagli, il materiale costruisce 
un’autonarrazione celebrativa della sua biografia, dall’opzione per il Reich nel novembre 1939 
fino all’arruolamento nella Wehrmacht, offrendo un caso emblematico di adesione convinta e 
consapevole al progetto della Germania nazista. 

Compare inoltre una Carta stradale della Russia europea (collezione privata) in un’edizione 
del 1942 destinata all’uso operativo e militare. La mappa è stata rinvenuta dal nipote del 
proprietario durante lavori nella casa di famiglia, nascosta dietro i pannelli del soggiorno, 
insieme ad altri documenti dell’esperienza di guerra. Questi dettagli non erano mai stati 
menzionati in ambito familiare, portando a riflettere sulle dinamiche di rimozione e silenzio 
che hanno spesso circondato quegli anni. 

Tra i materiali d’archivio rientrano anche gli interessanti album fotografici di Franco 
Cremascoli (Archivio provinciale di Bolzano; Museo Provinciale Castel Tirolo), radiocronista 



presso la sede di Bolzano dell’Ente italiano per le audizioni radiofoniche (EIAR). Attraverso 
questi album è possibile ricostruire l’intreccio tra vita privata e sfera pubblica di un 
funzionario della macchina di propaganda fascista, rendendo visibile la continuità tra 
quotidianità, carriera professionale e adesione al regime; alcune pagine risultano tuttavia 
tagliate, introducendo una cesura di origine incerta che segnala un intervento selettivo di 
eliminazione. 

Di grande interesse sono due quaderni scolastici, che offrono uno spaccato diretto sugli 
effetti delle politiche educative (fig. 4). Uno testimonia i cambiamenti del sistema scolastico 
durante l’occupazione nazista (Museo Hoamet-Tramin), l’altro documenta invece gli effetti 
della riforma scolastica fascista in Alto Adige/Südtirol, in particolare il passaggio all’italiano 
come lingua d’insegnamento (Museo Ladin). Entrambi i quaderni sono esposti aperti su 
pagine di dettati, dedicati rispettivamente al compleanno di Hitler e all’anniversario della 
marcia su Roma, mostrando come l’ideologia fosse sistematicamente integrata nella vita 
scolastica quotidiana. 

Oggetti e vita rurale 

Sono esposti inoltre numerosi oggetti legati al mondo contadino, come una Stella al merito 
rurale (Piccolo Museo di Lana – Alexander Schwabl), che rimanda all’importanza attribuita dal 
fascismo al tema della terra, elemento centrale della retorica del regime e particolarmente 
rilevante in un contesto come quello sudtirolese caratterizzato da un sistema agricolo 
tradizionale. 

Altri oggetti testimoniano invece il riuso di materiali militari nella vita quotidiana del secondo 
dopoguerra, segnata da povertà e scarsità di risorse. In questo contesto, oggetti bellici 
dismessi vennero riciclati e trasformati in strumenti di uso comune (fig. 5), come nel caso 
della paratia per l’irrigazione di prati e campi ricavata ritagliando il coperchio di un barile della 
Wehrmacht e del secchio per il liquame ottenuto da un elmetto d’acciaio della Wehrmacht 
(Piccolo Museo di Lana – Alexander Schwabl). 

Un ulteriore oggetto significativo in questo senso è una fibbia appartenuta originariamente 
all’uniforme di un soldato della Wehrmacht (collezione privata). La superficie metallica 
presenta i segni evidenti della smerigliatura della svastica, mentre è stato mantenuto 
inalterato il motto prussiano appropriato dal nazismo “Gott Mit Uns” (“Dio con noi”). La fibbia 
così modificata viene collocata all’ingresso di una stalla, per poi essere riabilitata in seguito 
da un nuovo possessore come accessorio di abbigliamento. L’alterazione dell’oggetto offre 
uno spunto sulle forme di rimozione selettiva, in cui la modifica dei simboli più espliciti del 
nazifascismo non necessariamente procede in parallelo con un corrispondente confronto 
critico con l’ideologia nazionalista a cui essi si rifacevano. 

La sezione storica si chiude con una raccolta di oggetti messi insieme a partire dal 1939 dalle 
sorelle Therese ed Emma Wassermann nel paese di Villabassa (Casa Wassermann), 
concepita come monito della vita vissuta sotto due dittature. I materiali sono esposti 
all’interno di casse di legno che ne impediscono volutamente una piena visualizzazione, una 



scelta allestitiva che introduce una distanza e sottolinea al tempo stesso il gesto intenzionale 
della raccolta come atto di testimonianza. 

Rovesciare la prospettiva 

Anche in questa sezione, in un esplicito gioco di rimandi con la prima parte della mostra, 
compaiono i busti di entrambi i dittatori, privati di una presentazione frontale (Museo 
Provinciale Castel Tirolo; Museo Civico di Bolzano). In particolare, il busto di Mussolini è 
collocato con il volto rivolto verso il piano di appoggio, una scelta che ne accentua la 
dimensione anti-celebrativa e rende ancora più evidente il dettaglio del naso, danneggiato 
verosimilmente a seguito di un atto di vandalizzazione. 

Nelle sale successive compare l’opera dell’artista contemporanea Rossella Biscotti, Le teste 
in oggetto (2015), che riprende e rielabora la materialità dei busti attraverso dei grandi calchi 
in silicone colorato di Benito Mussolini e Vittorio Emanuele III. Il procedimento del calco, che 
mostra le forme in negativo, rovescia l’intento originario dell’immagine propagandistica, 
offrendo una prospettiva capovolta e sottrattiva. I calchi, inoltre, risultano rotti e quindi 
inutilizzabili per eventuali riproduzioni seriali, interrompendo simbolicamente la possibilità di 
reiterare e moltiplicare l’icona del potere. 

Il percorso si conclude con l’installazione contemporanea di Esther Strauß, Willst du es 
wissen?, già presente nell’edizione viennese della mostra, che pone al pubblico un ultimo 
interrogativo: “vuoi saperlo?”. L’opera si compone di scatole contenenti una serie di moduli 
identici e vuoti, che i visitatori possono prelevare e compilare per avviare una ricerca presso il 
Bundesarchiv di Berlino, volta a verificare l’eventuale iscrizione di un proprio avo o parente al 
Partito nazionalsocialista, alla Wehrmacht o ad organizzazioni come SA o SS. L’opera quindi 
stimola consapevolezza e responsabilità rispetto alla presa di coscienza individuale e 
collettiva: invitando visitatori e visitatrici a interrogarsi non solo su cosa sappiamo del passato 
ma su quanto siamo disposti a verificarlo e a confrontarlo affiancando al racconto della 
memoria familiare la fonte d’archivio. 

Conclusione 

La mostra riesce in un’operazione non scontata, quella di stimolare interrogativi e di 
complicare il nostro rapporto con un passato che, da un lato, si vorrebbe tenere lontano e 
fuori dalla vista, dall’altro continua a essere presente e a riemergere attraverso l’azione e le 
retoriche di gruppi politici neofascisti e neonazisti. Nel farlo, pur rendendo trasparenti al 
pubblico le domande e gli strumenti del gruppo curatoriale, l’esposizione non abbandona lo 
spettatore a interrogativi indeterminati, ma lo accompagna dentro la complessità del lavoro 
sulle memorie e sugli oggetti che le plasmano. 

In questa prospettiva, la mostra si inserisce pienamente nel dibattito contemporaneo, 
intrecciando gli studi sulle culture della memoria con un approccio attento alla dimensione 
materiale. Ne emerge uno spazio in cui il passato non è inteso come deposito stabile di 
significati, ma come processo stratificato, traumatico e conflittuale. Gli oggetti esposti si 



configurano come nodi di condensazione memoriale: portatori di tracce materiali, ma anche 
di silenzi, omissioni e slittamenti di significato che si producono nel tempo e nei diversi 
contesti di trasmissione. Il dispositivo espositivo non si limita a presentare i reperti, ma ne 
attiva il potenziale interrogativo, rendendo visibili i passaggi di significato e valore tra 
dimensione privata e pubblica, tra fruizione domestica e reinscrizione museale. 

Nella tensione tra mostrare e non mostrare, esporre e non esporre, conservare e distruggere, 
la scelta è quella di assumere l’esposizione come atto critico, esplicitando i problemi 
specifici che ciascun oggetto solleva e riconoscendo al museo il ruolo di spazio in cui tali 
ambivalenze possono essere messe in scena e rese discutibili. L’ampliamento del percorso 
con un approfondimento sul contesto dell’Alto Adige/Südtirol contribuisce inoltre a non 
circoscrivere il nazionalsocialismo al solo mondo tedesco, mettendolo in relazione con il 
fascismo italiano attraverso l’osservatorio, complesso e privilegiato, di una zona di frontiera. 
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https://www.novecento.org/wp-content/uploads/2026/04/Fig.-2_ivo-corra╠Ç-┬®-2025_ICF4385web.jpg


 

 

 

Bibliografia essenziale 

https://www.novecento.org/wp-content/uploads/2026/04/Fig.-3_ivo-corra╠Ç-┬®-2025_ICF4395web.jpg
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https://www.novecento.org/wp-content/uploads/2026/04/Fig.-5_ivo-corra╠Ç-┬®-2025_ICF4539web.jpg
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