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Abstract 

Il contributo propone una contestualizzazione critica dell’opera di Alessandro Spina, nato 
Basili Shafik Khouzam, tra finzione e testimonianza storica del colonialismo italiano in Libia. 
Analizzando estratti dai suoi testi, si evidenzia l’intreccio tra Storia e vicende individuali. La 
scrittura transculturale tra Libia e Italia di Spina dialoga con la storiografia coloniale e apre 
prospettive sul rapporto tra memoria, identità mediterranee e rimozione storica italiana. 

____________________ 

This article offers a critical contextualisation of the work of Alessandro Spina, born Basili 
Shafik Khouzam, between fiction and historical testimony of Italian colonialism in Libya. By 
analysing excerpts from his texts, the intertwining of history and individual events is 
highlighted. Spina’s transcultural writing between Libya and Italy dialogues with colonial 
historiography and opens up perspectives on the relationship between memory, 
Mediterranean identities and Italian historical repression. 

Questo articolo è stato sottoposto a revisione in doppio cieco (double blind peer 
review) 
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Alessandro Spina 

Alessandro Spina è lo pseudonimo di Basili Shafik Khouzam (Bengasi, 1927 – Rovato, 2013), 
scrittore e imprenditore che ha passato la vita tra due mondi e due epoche, l’Italia e la Libia 
durante e dopo l’occupazione italiana. Originario di una famiglia siriana maronita, Spina ha 
trascorso l’infanzia fino ai tredici anni in Cirenaica, la regione orientale della Libia unificata 
dal regime fascista dal 1932 attraverso la repressione violenta della resistenza locale guidata 
dall’imam Omar al Mukhtar.[1] In seguito, ha trascorso la gioventù a Milano, dove ha 
conseguito la laurea in letteratura con una tesi su Alberto Moravia presso l’Università Statale. 
Dopo la fine della Seconda guerra mondiale e l’indipendenza libica sotto il regno di Idris, 
Khouzam torna in Nord Africa e partecipa all’impresa tessile di proprietà famigliare che poi 
gestirà da solo. Quando Gheddafi prende il controllo dello stato nel 1969 e dà inizio alla 
nazionalizzazione delle industrie, l’autore è costretto a lasciare l’attività e tornare in Italia, 
stabilendosi in Franciacorta (Brescia), dove passa l’ultimo periodo della sua vita continuando 
a scrivere.[2] Ciò nonostante, Spina rimase escluso dai circoli letterari più famosi e 
frequentati; infatti già negli anni Sessanta, fu Moravia stesso a fargli notare che: «Per un 
romanzo (o ciclo) simile in Italia il pubblico non c’è.»[3] così come la sua opera fu relegata ai 
margini del dibattito culturale, sia per la sua vita a metà tra le due coste del Mar Mediterraneo, 
sia per l’argomento trattato, che all’epoca fu sostanzialmente ignorato dal pubblico.[4] 

Anche oggi, sebbene il colonialismo italiano sia oggetto di crescenti dibattiti accademici, 
artistici e letterari,[5] la figura di Spina rimane per lo più trascurata, al netto di alcune isolate 
quanto importanti eccezioni.[6] 

Le opere 

Il primo racconto di Spina a tema coloniale fu L’ufficiale (1954), pubblicato nella rivista Nuovi 
Argomenti, edita da Alberto Moravia e Alberto Carrocci. Poi, dopo un primo romanzo di 
ambientazione milanese – Tempo e corruzione (Garzanti, 1962) – Spina si concentrò sulla 
Libia e, in particolare, la Cirenaica che gli diede i natali e in cui poi visse l’età adulta. Il 
racconto con cui «le cose cambiarono»[7] è Giugno ’40, pubblicato nella rivista Paragone, 
diretta all’epoca da Anna Banti e Roberto Longhi. Il racconto ricevette l’attenzione di Cristina 
Campo con cui Spina strinse un forte legame che durò tutta la vita e che lo porterà ad alcune 
collaborazioni. Tutta la sua opera narrativa fu poi pubblicata dagli anni Sessanta da varie case 
editrici, tra cui Mondadori, Rusconi, Garzanti, fino all’ultimo lavoro singolo con Ares, L’oblio: 
ventiquattro storie coloniali (2004). Nel suo periodo libico (1953-1979), Spina pubblicò una 
raccolta di racconti, Storie di ufficiali (1967), tre romanzi – Il giovane maronita (1971), Le nozze 
di Omar (1973) e Ingresso a Babele (1976) – e un racconto lungo, Il Visitatore notturno (1979). 
In seguito al ritorno in Italia, la sua produzione letteraria continuò con Le notti del Cairo 
(1986), La commedia mentale (1992) e La riva della vita minore (1997), tutti e tre romanzi, e 
con una nuova raccolta di racconti, Nuove storie di ufficiali (1994). Nel 2006 questo insieme 
confluì in un volume di più di 1200 pagine, I confini dell’ombra, edito da Morcelliana che gli 
valse il prestigioso Premio Bagutta nel 2007. In questo volume, Spina rielaborò tutte le sue 
precedenti scritture di ambientazione libica per costruire una storia dalla colonizzazione 
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italiana in Nord Africa fino a prima della scoperta del petrolio dal punto di vista della regione 
della Cirenaica. 

La riscoperta delle opere di Spina all’estero 

Se, come detto, la scrittura di Spina è passata per lungo tempo inosservata e a oggi resta 
quasi impossibile trovare delle copie dei suoi libri se non attraverso canali di rivendita o 
qualche rimanenza nelle case editrici, va evidenziata un’inversione di tendenza a partire dal 
2014 che ha permesso nuove possibilità di fruizione della sua opera a un pubblico 
internazionale. Sono infatti stati pubblicati i primi due tomi de I confini dell’ombra con il nome 
The Confines of the Shadow (2015) e Colonial Tales (2018), entrambi dalla casa editrice Darf 
Publishers, fondata in Libia nel 1952 come Dar Fergiani ed operativa in esilio dal 1981 nel 
Regno Unito. 

Due anni dopo la morte dell’autore, è cominciata la traduzione in inglese da parte del poeta e 
scrittore André Naffis-Sahely, che ha definito Spina e la sua poetica: 

a Christian Arab born during the apogee of colonial power, who then consolidated his Western 
education with his intimate knowledge of Libyans and Middle Eastern customs and history to 
produce the only multi-generational epic about the European experience in North Africa.[8] 

Il focus dello studio 

In questo articolo, verranno citate tre opere dalla raccolta del 2006, i romanzi Il Giovane 
Maronita e Le Notti del Cairo, e un racconto, Quando la foresta si mise in marcia, come 
esempi del rapporto tra letteratura e storia. L’autore utilizza documenti, citazioni letterarie e 
ambientazione storica per mettere in scena le vicende narrative in cui i personaggi sono 
inseriti come attori usando la metafora del teatro cara allo scrittore. L’identità 
«transculturale»[9] gli ha permesso di attraversare mondi e col tempo dipingere un quadro 
della vita sia durante il periodo coloniale che durante quello successivo, inserendo 
personaggi la cui psicologia è fortemente segnata dal peso dell’incontro con l’Altro. Grazie 
alla rappresentazione fittizia dell’ambiente coloniale, Spina riesce a inserire ed enfatizzare 
una critica psicologica di tutti gli attori presenti, dai colonizzati al colonizzatore, e delle 
conseguenze dell’opera coloniale in Libia. Le opere non sempre replicano una psicologia 
verosimile dei personaggi ma l’obiettivo di Spina è di mostrare gli effetti della Storia attraverso 
la narrazione romanzesca. 

Infine, la necessità di uno studio approfondito su Spina emerge da un ultimo elemento di 
raffronto con la storiografia. Nella recente pubblicazione di Labanca, Studi storici sul 
colonialismo italiano, si evidenzia infatti come a partire dalla fine degli anni Sessanta, un 
ristretto gruppo di storici, tra cui Roberto Battaglia, Angelo Del Boca, e Giorgio Rochat, 
cominciò a ridefinire la storia coloniale italiana con un vero sviluppo solo nelle decadi 
successive.[10] In questo stesso periodo, le pubblicazioni di Spina crescono in un lavoro di 
ricerca parallelo che poi culmineranno ne I confini dell’ombra mirando a colmare un vuoto 
storico e narrativo. Mentre dunque si assiste ad una proliferazione di studi coloniali, l’attuale 
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mancanza di ripubblicazione di Spina in Italia segnala una perdita culturale da recuperare e 
da studiare. 

Il Giovane Maronita: tra documento e finzione letteraria 

Il Giovane Maronita, il romanzo che apre la raccolta de I confini dell’cmbra, fu pubblicato per 
la prima volta per Rusconi nel 1971. La trama viene descritta brevemente dall’autore nella 
copertina: 

Un dramma nazionale: Libia 1911, la guerra italo-turca. Tre storie individuali: un mercante 
medio-orientale, un libico facoltoso e un ufficiale italiano. La struttura del romanzo si articola 
su due piani: una vetrina di citazioni da proclami, discussioni in parlamento, giornali, ricordi, 
poesie e canzoni patriottiche; la narrazione dell’itinerario che percorrono in questo contesto 
personaggi condizionati da una eredità culturale diversa.[11] 

Già da queste parole, si capiscono alcuni dei punti fondamentali del lavoro di Spina. L’uso di 
riferimenti storici da varie fonti rappresenta una caratteristica fondamentale del Giovane 
Maronita. Lo stesso Spina scrive ancora che: 

le numerose citazioni sono altrettante chiavi; ma esse vogliono, deliberatamente, «ingannare» 
il lettore: lo informano, gli danno suggerimenti e insieme lo mettono su false piste, 
percorrendo le quali non si raggiunge affatto il fondo del romanzo (che non è in nessun luogo, 
come in un labirinto).[12] 

Tra queste «chiavi», che si mescolano alla storia del maronita Émile Chebas, del mercante 
libico Semereth Efendi e dell’ufficiale italiano Capitano Martello, si trovano svariati riferimenti 
storici. Oltre a quelli già dichiarati dall’autore in copertina si possono trovare opere storiche 
italiane ed estere, citazioni religiose dal Corano, manifesti politici della resistenza libica, 
letteratura araba e così via, che delineano un quadro parallelo alla trama. In particolare, Spina 
sceglie tre riferimenti fondamentali scelti per sottolineare il tono dell’«impresa coloniale»: il 
«canto augurale per la nazione eletta» di Gabriele D’Annunzio del 1904, una citazione da 
«Come siamo andati in Libia» di Gaetano Salvemini del 1914, e il «Proclama» del tenente 
generale Caneva alle popolazioni libiche del 13 ottobre 1911.[13]  I personaggi agiscono 
dunque nelle loro vite quotidiane in una cornice di storia contemporanea ed eredità culturali 
che definiscono il rapporto violento, ma normalizzato, dell’impresa coloniale. 

Tomasz Skocki ha dedicato diversi articoli alle opere di Spina (l’autore è incluso anche nel 
lavoro di ricerca della sua tesi di dottorato, pubblicata nel 2014)[14] e in particolare, 
analizzando Il Giovane Maronita, ha notato che «la figura dell’ufficiale è spesso al centro delle 
vicende narrate».[15] In un paragone con Tempo di uccidere, il romanzo di Ennio Flaiano del 
1947[16], Skocki descrive il rapporto coloniale come un’«amara riflessione 
sull’incomunicabilità tra dominatore e dominato.»[17] Infatti, la vita militare in Spina è il tema 
più frequente del periodo coloniale e lui stesso spiega questa attenzione: 

La collocazione di tanti scritti […] nella cornice militare, oltre al fatto che tale presenza era in 
colonia egemone, si giustifica per una ragione non esplicita ma determinante: […] c’è la 
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presenza di una missione non stabilita dal singolo, in qualche modo quasi una traccia di 
destino.[18] 

E ancora: «il comportamento del singolo è determinato da altri (il Comandante Supremo) ed è 
percepito dagli altri (plurale, gli autoctoni) come sopruso.»[19] Dunque, Spina individua nella 
figura dell’ufficiale militare il perfetto personaggio su cui lavorare in chiave romanzesca per le 
finalità delle sue narrazioni. 

L’inserimento di personaggi libici fu più impegnativo; ad esempio, ne Il Giovane Maronita gli 
«autoctoni» non parlano attraverso il discorso diretto perché non verrebbe data una 
rappresentazione corretta degli usi linguistici dei libici. Alexander Beecroft annota a tal 
proposito che il discorso indiretto utilizzato da Spina funziona come 
«un’approssimazione»[20] del pensiero del personaggio, che così appare estraneo al mondo 
eurocentrico degli ufficiali e del lettore. In seguito, la situazione cambia e con l’esperienza 
dell’autore in Libia, i personaggi «autoctoni» cominciano a esprimersi con il discorso 
diretto.[21] 

Le citazioni utilizzate nell’opera hanno un grande significato simbolico e, se da un lato 
appesantiscono la narrazione, dall’altro servono a contestualizzare degli avvenimenti che 
molto spesso furono tralasciati da una visione eurocentrica della storia coloniale. Mentre 
nella versione inglese di Naffis-Sahely sono state rimosse per rendere più fluida l’opera, Spina 
volontariamente inserì le citazioni per garantire «la pluralità delle voci» e, nella postfazione de 
I confini dell’ombra, spiega che «il romanzo chiede la collaborazione del lettore» perché – e 
qui non manca  una nota critica nei confronti dell’ambiente letterario – «tutto diverso dai 
romanzi anemici che affliggono il mercato.»[22] Spina volle – già all’epoca della scrittura, tra il 
’64 e il ’69 – andare contro degli schemi che rilevava nella cultura italiana, in particolare 
riguardo alla storia coloniale: «Tutto contraddice la rettorica nazionale.»[23] La grandissima 
varietà di citazioni includono «letterature» distanti come Les mouches di Jean-Paul Sartre 
(1943)[24], passando per la Storia d’Italia dal 1871 al 1915 di Benedetto Croce (1928)[25], fino 
alla conclusione con il dispaccio del Generale Cadorna dopo Caporetto del 1917.[26] 
L’autore è capace di navigare questi mondi non solo grazie alle sue conoscenze ma anche per 
la sensibilità che lo distingue, che gli consente di interagire sia con la parte colonizzatrice sia 
con la colonizzata, non appartenendo totalmente a nessuna delle due. Non mancano i 
riferimenti alla letteratura mitteleuropea di cui Spina era un grande ammiratore, specialmente 
di autori come Thomas Mann e Hugo von Hofmannsthal, che hanno segnato la sua scrittura. 

Per questo, Il Giovane Maronita è da considerarsi un romanzo storico che va oltre gli schemi di 
un genere che – nel caso dell’ambientazione coloniale – ha spesso favorito la 
rappresentazione di un mondo, quello dei colonizzatori, a discapito dell’altro, quello dei 
colonizzati. In questo aspetto, l’autore riesce a riformulare il genere del romanzo coloniale, 
definito in Casales come 
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Costrutto narrativo di ambientazione extrametropolitana storicamente localizzato in un 
rapporto di potere coloniale, impegnato a rappresentare un rapporto di potere coloniale 
secondo la prospettiva univoca dei dominatori.[27] 

Questo romanzo e le opere successive rappresentano il tentativo di decostruire questo 
immaginario evidenziandone la mentalità e le ipocrisie spesso dal punto di vista dell’alta 
società, sia colonizzata sia colonizzatrice. 

La scrittura di Spina mette poi in dialogo le conseguenze della Storia con vicende personali 
dei personaggi. Ad esempio, l’adesione di Semereth Efendi alla resistenza libica è una prova 
dell’intreccio tra il collettivo e l’individuale che, insieme alle citazioni reali delle statistiche del 
periodo coloniale,[28] produce un discorso frammentato, di cui talvolta è difficile seguire il 
filo ma che allo stesso tempo restituisce una complessità capace di offrire uno strumento di 
«autorevolezza» e di «critica»[29] sull’impatto della colonizzazione su una cultura intera. In 
particolare, è importante sottolineare l’opera, citata da Spina, dell’antropologo E.E. Evans-
Pritchard, The Sanusi of Cyrenaica, pubblicata nel 1948 (Oxford University Press) e tradotta in 
Italia per la prima volta solo nel 1979 come Colonialismo e resistenza religiosa nell’Africa 
settentrionale. I senussi di Cirenaica (Edizioni del Prisma). Evans-Pritchard ritrae la 
popolazione dei senussi e i rapporti tribali in Cirenaica includendo il conflitto con i coloni 
italiani. Il capo dei senussi, Sidi Muhammad Idris al-Mahdi al-Senussi, diventerà il primo re 
della Libia indipendente dopo la Seconda guerra mondiale nel 1951. Da questi esempi, si 
evince come Spina includa delle fonti per il lettore che vanno oltre la finzione della 
narrazione. La storia della Libia si estende nella prosa e con l’evoluzione della Storia, nuove 
chiavi di lettura escono allo scoperto. 

Una questione di fonti 

Una peculiarità dell’opera di Spina, confluita in gran parte ne I confini dell’ombra, è quella di 
riuscire a ritrarre il racconto di popoli che si incontrano violentemente nel colonialismo ma, 
allo stesso tempo, prefigurandone i lasciti fino alla scoperta del petrolio alla metà degli anni 
Sessanta. In questo arco temporale, le uniche fonti scritte sono quelle di origine coloniale 
mentre quelle libiche sono perlopiù orali e verranno raccolte dall’autore di persona nel suo 
soggiorno in Nord Africa.[30] Per quanto riguarda quelle scritte, l’autore mette a frutto i suoi 
studi e le sue ricerche personali in «biblioteche (italiane),» sottolineando come in Libia fosse 
rimasta solo la biblioteca archeologica di Cirene mentre quella senussita di Giarabub, «8000 
volumi, fu sciaguratamente distrutta o dispersa durante la conquista coloniale.»[31] 

Dalla scrittura de Il Giovane Maronita cominciò una collezione spasmodica di tutto quello che 
riguardava la Libia e il colonialismo italiano da cui si costituì «un bel fondo su quelle vicende, 
che continu[ò] sempre ad alimentare.»[32] Francesco Rognoni, vicino negli ultimi anni di vita 
a Spina, descrive l’insieme come una «raccolta davvero unica al mondo.»[33] Oggi la 
collezione si trova presso il Centro Documentazione Memorie Coloniali di Modena (CDMC) 
col nome di Fondo Biblioteca Coloniale A. Spina e contiene più di 640 volumi tra documenti, 
narrative o stampe di ogni tipo.[34] Lo stesso CDMC ha per altro dedicato nel 2017 un 

https://www.novecento.org/storia-e-letteratura/alessandro-spina-e-il-colonialismo-italiano-in-libia-un-contro-romanzo-storico-8725/#_ftn27
https://www.novecento.org/storia-e-letteratura/alessandro-spina-e-il-colonialismo-italiano-in-libia-un-contro-romanzo-storico-8725/#_ftn28
https://www.novecento.org/storia-e-letteratura/alessandro-spina-e-il-colonialismo-italiano-in-libia-un-contro-romanzo-storico-8725/#_ftn29
https://www.novecento.org/storia-e-letteratura/alessandro-spina-e-il-colonialismo-italiano-in-libia-un-contro-romanzo-storico-8725/#_ftn30
https://www.novecento.org/storia-e-letteratura/alessandro-spina-e-il-colonialismo-italiano-in-libia-un-contro-romanzo-storico-8725/#_ftn31
https://www.novecento.org/storia-e-letteratura/alessandro-spina-e-il-colonialismo-italiano-in-libia-un-contro-romanzo-storico-8725/#_ftn32
https://www.novecento.org/storia-e-letteratura/alessandro-spina-e-il-colonialismo-italiano-in-libia-un-contro-romanzo-storico-8725/#_ftn33
https://www.novecento.org/storia-e-letteratura/alessandro-spina-e-il-colonialismo-italiano-in-libia-un-contro-romanzo-storico-8725/#_ftn34


convegno all’autore dal titolo Nel Labirinto coloniale al quale hanno partecipato accademici e 
studiosi che ne hanno analizzato la figura sia come autore sia come imprenditore. Questo 
evento rappresenta uno dei pochi contributi sistematici sull’opera di Spina, insieme al 
numero 102, Per Alessandro Spina, della rivista letteraria Paragone, curato dal professore 
Francesco Rognoni e pubblicato nel 2010.[35] Il fondo è consultabile e rappresenta un 
esempio di biblioteca privata aperta al pubblico specializzata in colonialismo italiano, capace 
di riservare ancora grandi possibilità di studio tra molte altre donazioni di privati, alcune delle 
quali digitalizzate, riguardo ai territori occupati dall’Italia nel corso del Novecento. Nel fondo 
sono presenti anche romanzi coloniali (come Piccolo amore beduino di Mario Dei Gaslini del 
1926, ambientato in Libia)[36] che quindi sono stati possibile materiale di ispirazione e di 
studio per le narrazioni di Spina. 

Quando la foresta si mise in marcia 

La passione dello Spina collezionista trova un riscontro nelle sue opere e in particolare nel 
racconto Quando la foresta si mise in marcia, parte di 12 Storie coloniali scritte tra il ’98 e il 
’99, pubblicate insieme a I confini dell’ombra per la prima volta e inserite tra le 24 Storie 
coloniali e La commedia mentale.[37] La storia è ambientata nel 1940 e descrive le vicende di 
un agricoltore, Valentino Borghi, il quale è incaricato dal governo coloniale di occuparsi della 
colonizzazione di un pezzo di terra in Cirenaica. Borghi non si occupa solo della sua 
professione ma intende scrivere un libro, un «vademecum dell’agricoltore sulle coste 
africane».[38] Il racconto segue il protagonista mentre descrive con precisione le modalità 
con cui la colonizzazione terriera si svolgeva durante il fascismo. Inoltre propone, attraverso 
delle epistole a un certo Giovanni, la prospettiva di uno scrittore con un’impresa a cui 
dedicarsi in colonia all’indomani di una guerra. Borghi eredita «la biblioteca di un vecchio 
amministratore coloniale» con materiali che precedevano l’arrivo degli Italiani nel 1911.[39] 
Nell’opera, i riferimenti alle spinte imperialistiche del fascismo sono numerosi e sono riportati 
come la fine di un percorso cominciato in passato dall’Italia, ad esempio: 

Il colono è un cittadino dalle distorsioni vistose, è storia vecchia; quasi sempre, finisce nelle 
braccia del nazionalismo, ovvia conseguenza della metamorfosi dell’autoimmagine. Fra la 
propaganda del governo e i suoi pensieri c’è non contrasto o reticenza ma una sorta di gara a 
chi va più in là, quasi che l’entusiasmo possa mutare il corso ineluttabile degli eventi. Se il 
Fascio sogna un impero simile a quello della Francia o dell’Inghilterra, di congiungere la Libia 
con l’Abissinia […].[40] 

Non mancano nemmeno rimandi a opere storiche, come il Manualetto per l’ufficiale in 
Tripolitania, edito dal Comando del Corpo di Stato Maggiore del 1911, oppure «il volume 
rosso» del Touring Club Italiano del 1937. Entrambi sono parte del Fondo Coloniale di 
Modena, come si nota dall’inventario disponibile online,[41] dando ulteriore prova di come il 
rapporto tra Spina e la sua biblioteca non nasce e si sviluppa solo da una passione dell’autore 
o dall’esigenza materiale di attingere informazioni per la propria scrittura, ma da un impulso 
creativo per la costruzione delle narrazioni. 
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Sebbene forse l’agricoltore del racconto possa sembrare più intellettuale della realtà, Spina si 
concentra sulla mentalità dei personaggi, evidenziando il rapporto tra Storia e vicende 
individuali e come, nel caso del colonialismo, queste due dimensioni si trovino in contrasto. 

Nel racconto si trova anche un esplicito riferimento al titolo della raccolta I confini dell’ombra, 
con Borghi che descrive proprio la presenza di un’«ombra» nel forte turco, poi passato 
all’esercito italiano, che ora gli appartiene: «Le porte sono sempre aperte, altro che ponti 
levatoi! Non temiamo più la rivolta, il presente è tutto sui confini, qui viviamo sempre lo stesso 
giorno, facile se non già più sereno.»[42] Questi confini possono essere interpretati in più 
modi dai lettori. Una possibile spiegazione sta nei lasciti delle ombre del passato che si 
ripresentano sempre e si pongono anche nel futuro. Quasi in un gioco metanarrativo, 
all’interno di questa libreria coloniale fittizia, immagine di quella reale di Spina, si trova il libro 
Incontro nel Deserto del viaggiatore danese Knud Holmboe. Nel racconto, Borghi annota 
come il libro del 1931 fu tradotto in inglese nel 1936 e non appare in biblioteche pubbliche ma 
invece è presente in quella privata ereditata.[43] La storia di Holmboe è quella di un giovane 
borghese che attraversa il Nord Africa nel 1930 e che, convertitosi all’Islam, si unisce alla 
resistenza libica in Cirenaica assistendo così alla violenza del colonialismo italiano.[44] 

Nel racconto Spina cita un passaggio di due pagine sull’interrogatorio a cui Holmboe prestò 
assistenza come «interprete» per quattro beduini arrestati dai carabinieri italiani a Derna dove 
poi vennero fucilati.[45] Lo stesso autore scrisse la postfazione per l’edizione italiana 
pubblicata nel 2005 da Longanesi,[46] dimostrando anche la versatilità di proporre 
l’argomento coloniale in più registri e fuori dalla narrazione del romanzo e dei racconti. Il 
passaggio citato conclude anche il racconto con un’ultima nota di Borghi al suo destinatario, 
Giovanni, che contiene una riflessione sulla presenza della morte in cui risalta un’ultima 
citazione, “the wood began to move”,[47] tratta dal Macbeth di Shakespeare e che dà il titolo 
al racconto. Spina dimostra così ancora una volta la sua capacità di muoversi tra culture e 
tradizioni letterarie così diverse eppure unite in maniera naturale nella sua narrazione. 

Un finale postcoloniale 

I confini dell’ombra risulta essere una miniera di informazioni frutto di ricerca e un prodotto di 
finzione che converte i fatti storici in testimonianze possibili di una realtà passata. Resta 
ancora, però, da fare cenno al periodo successivo all’indipendenza della Liba e appena 
precedente la scoperta del petrolio, che causerà sconvolgimenti politici e sociali con l’ascesa 
al potere del colonnello Gheddafi. Spina tratta questo argomento negli ultimi romanzi che 
concludono il volume: Ingresso a Babele (Rusconi, 1976), Le notti del Cairo (Scheiwiller, 1986) 
e La riva della vita minore (Mondadori, 1997). 

Fra questi, Le notti del Cairo affronta i legami tra Egitto e Libia con l’ascesa al potere di Gamal 
Abd al-Nasser nel 1956. Il romanzo ha per tema il cambiamento culturale che il socialismo di 
Nasser ha portato nella regione con le famiglie dell’egiziano Botros Chawki e del mercante 
libico, Ibrahim, e suo figlio, Junes come protagoniste. Il contesto politico si riversa sulle 
vicende familiari in una società in pieno cambiamento che si vede divisa tra aspirazioni verso 
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l’Occidente e la nuova forza di Nasser. Con Le notti del Cairo Spina dipinge il quadro sociale 
immediatamente successivo a quello coloniale di una Libia che cerca nel vicino Egitto i 
riferimenti per la propria identità. In relazione alla Storia, l’autore inserisce verso metà opera 
un discorso proclamato da Nasser al Circolo degli Ufficiali inneggiante alla rivoluzione in 
atto.[48] Spina spiega questa scelta per dare al lettore la possibilità di farsi la propria opinione 
invece che passare attraverso il narratore: «lo presento al naturale, presento insomma alla 
mostra il modello anziché il suo ritratto.»[49] Inoltre, l’autore sottolinea come l’Egitto, insieme 
all’Italia, sia il paese che ha «condizionato la storia del Novecento in Libia»; in particolare, la 
“Voce degli arabi”, «l’infuocata emittente nasseriana, era diffusa tutto il giorno in Libia, in 
casa, al caffè, ovunque.»[50] 

Conclusione 

L’abilità di Spina, come autore che passa attraverso mondi e vite diverse, è di trovare nella 
finzione la possibilità di raccontare una verità storica. Come i suoi personaggi – ad esempio 
Ezzedin, che si muove tra Milano e la Libia nel romanzo Ingresso a Babele – l’autore lavora 
contro una rimozione italiana. Sebbene i – per la verità pochi – esempi citati (il volume di 
Paragone del 2010 e il convegno a Modena del 2017) abbiano trattato della figura di Spina, 
pare mancare ancora un riferimento sistematico all’autore nella costruzione del discorso 
postcoloniale italiano. Le sue opere rimangono difficilmente reperibili e nessuna ristampa in 
italiano sembra vicina. Includere Spina nell’analisi e negli studi di settore può arricchire le 
discussioni sia da un punto di vista letterario sia teorico e aggiungere una prospettiva critica 
che ha rappresentato un contributo raro. In questo senso, malgrado le potenzialità e i 
propositi, I confini dell’ombra non ha ancora prodotto un’eco significativo sia nel discorso 
pubblico sia nella letteratura postcoloniale, per quanto Spina si presenti a tutti gli effetti come 
un precursore di molte discussioni che animano il dibattito sul colonialismo italiano di oggi. I 
romanzi e i racconti oltrepassano il genere di ambientazione coloniale e costruiscono un 
mondo ricco di personaggi che con le loro peculiarità e vicende personali subiscono la Storia 
e allo stesso tempo ne diventano i protagonisti. 

I confini dell’ombra può dunque essere visto e interpretato come un contro-romanzo storico 
che porta in sé il peso di storie non-dette trattando di un argomento che può offrire tanti nuovi 
spunti di ricerca contro il rimosso coloniale dell’Italia e per una comprensione della presenza 
Europea in Nord Africa. 
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Note: 

[1] Per una storia della conquista italiana della Libia si rimanda alle opere dello storico Nicola 
Labanca, di cui citiamo qui La Guerra Italiana per la Libia. 1911-1931, Il Mulino, Bologna, 
2012. Per una testimonianza della resistenza libica, si veda A. Del Boca. A un passo dalla 
forca. Baldini Castaldi Dalai, Milano, 2007. Inoltre, per una storia del genocidio in Cirenaica, si 
rimanda ad A. A. Ahmida. Genocide in Libya. Shar, A Hidden Colonial History. Routledge, 
London, 2020. Spina stesso tratta spesso il tema della resistenza libica, anche in rapporto 
con la resistenza italiana, nelle sue opere di finzione e di saggistica: cfr. Visitatore Notturno, 
All’insegna del pesce d’oro, Milano 1979. 

[2] Spina stesso racconta le vicende della sua vita letteraria in riferimento alla sua vita privata 
nelle opere I Confini dell’Ombra (2006), Diario di Lavoro (2010) e L’ospitalità intellettuale 
(2012), tutte e tre pubblicate con Morcelliana. In particolare in Diario di lavoro, Spina presenta 
il suo diario personale in relazione al lavoro come autore letterario introducendo riflessioni 
personali su tutto quello che ha pubblicato mostrando il processo creativo che ha portato a I 
confini dell’ombra. 

[3] Spina, 2006, p. 1250 

[4] Una delle poche figure letterarie a dare supporto al lavoro di Spina fu Cristina Campo (nata 
Vittoria Guerrini, 1923-1977), le cui lettere indirizzate all’autore italo-libico furono pubblicate 
da Scheiwiller nel 1989 come Lettere a un amico lontano. Si veda C. Campo, Lettere a un 
amico lontano, Scheiwiller, Milano 1989. 

[5] Nel 2023 la scrittrice Italo-Somala Igiaba Scego è stata inserita nei dodici semifinalisti del 
Premio Strega con la sua ultima opera Cassandra a Mogadiscio (Bompiani), in cui il tema della 
postcolonialità è centrale. Alla Biennale d’Arte di Venezia 2024, gli unici artisti italiani che 
hanno partecipato al Nucleo Contemporaneo sono: l’artista italiana, residente nel Regno 
Unito, Alessandra Ferrini con la video opera Gaddafi in Rome: Anatomy of a Friendship (2024); 
mentre il regista italiano afrodiscendente Fred Kuwornu ha contribuito con il film We Were 
Here (2024). Sul tema della letteratura post-coloniale italiana dal punto di vista degli ex-
colonizzati, si rimanda a A. A. Mumin. Per una introduzione critica ad una letteratura post-
coloniale italiana in “Filosofia e Questioni pubbliche”, n. 3, 2005, pp. 193-240. 

[6] Si ricorda ad esempio il convegno organizzato dal Centro Documentazione Memorie 
Coloniali di Modena Nel labirinto coloniale. Un simposio in onore di Alessandro Spina, 
svoltosi nella città emiliana nel 2017 (https://istitutostorico.com/nel_labirinto_coloniale) e il 
numero 102, Per Alessandro Spina, della rivista letteraria Paragone, curato dal professore 
Francesco Rognoni e pubblicato nel 2010 a cui si farà cenno in seguito. 

[7] A. Spina, I Confini dell’Ombra. Morcelliana, Brescia, 2006, p. 1245. 
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[8] «Un Arabo Cristiano nato durante l’apogeo del potere coloniale, che ha poi consolidato la 
sua educazione Occidentale con la personale conoscenza dei costumi e della storia libica e 
Medio Orientale per comporre l’unica epica multigenerazionale sull’esperienza Europea in 
Nord Africa.» Traduzione e corsivo dell’autore. A. Naffis-Sahely, “The Whole Shadow of Man”: 
Alessandro Spina’s Libyan Epic in “Lamma: A Journal of Libyan Studies”, 1, 2020, p. 83. 

[9] A. Dagnino, Re-discovering Alessandro Spina’s Transculture/ality in The Young Maronite in 
“Humanities”, 5, 42, 2016. 

[10] N. Labanca, Studi storici sul colonialismo italiano, Franco Angeli, Milano, 2024, p. 14. 
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