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Madrid.
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Abstract

Il saggio approfondisce il legame tra storia e letteratura nei romanzi di Javier Cercas,
concentrandosi in particolare su Soldati di Salamina, Il Sovrano delle ombre, Anatomia di un
istante e L'impostore. Attraverso un approccio che combina narrazione, saggistica e
reportage, 'autore esplora momenti chiave della storia della Spagna contemporanea,
mettendo in luce le sue zone d’ombra e le ambiguita morali. Le sue opere dimostrano come la
letteratura possa mettere in discussione criticamente la memoria collettiva, andando oltre le
semplificazioni ideologiche. | gesti individuali, le voci dimenticate e i falsi che portano alla
verita diventano cosi strumenti per comprendere le complessita del passato. Ne deriva uno
stile di scrittura etico, dove il confine tra finzione e realta non viene eliminato, ma sempre
messo in discussione.
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This essay explores the link between history and literature in Javier Cercas’ novels, focusingin
particular on Soldiers of Salamis, The Ruler of the Shadows, Anatomy of a Moment and The
Impostor. Through an approach that combines narrative, non-fiction and reportage, the author
explores key moments in contemporary Spanish history, highlighting its grey areas and moral
ambiguities. His works demonstrate how literature can critically question collective memory,
going beyond ideological simplifications. Individual gestures, forgotten voices and falsehoods
that lead to the truth thus become tools for understanding the complexities of the past. The
result is an ethical style of writing, where the boundary between fiction and reality is not
eliminated, but always questioned.

ﬁ ﬁ Questo articolo € stato sottoposto a revisione in doppio cieco (double blind peer
review)

Premessa: Javier Cercas e larielaborazione del passato

Nello scenario della narrativa europea contemporanea, Javier Cercas occupa, senza alcun
dubbio, un posto prioritario come autore in grado di investigare i confini tra storia e finzione,
verita storica e invenzione letteraria. Nato a Ibahernando nel 1962, scrittore, saggista e
docente universitario, Cercas ha costruito la propria poetica narrativa attraverso una tensione
costante: ovvero quella tra il racconto dei fatti e la necessita di dare loro un senso tra cio che
€ accaduto, ed € quindi documentabile, e cid che invece resta fuori dall’archivio nel regno
dell’interpretazione e della memoria. | suoi romanzi non sono semplicemente “storie
ambientate nella Storia”: risultano essere, piuttosto, riflessioni sul modo attraverso il quale la
letteratura puo ergersi a strumento per indagare il passato e, contemporaneamente, per
interrogare il presente. Il fulcro della narrativa di Cercas € 'ambivalenza: «lo non scrivo
romanzi storici, scrivo romanzi che riflettono sul passato per parlare del presente».[1] E
proprio questa ambivalenza che lo distingue da altri narratori della memoria: nei suoi
romanzi, il passato non € una cornice, ma una materia viva, da rielaborare in maniera critica.
In Soldati di Salamina (2001), opera che lo ha consacrato a livello internazionale, Cercas
mette in scena sé stesso come narratore e ricercatore in quanto impegnato a ricostruire un
episodio marginale della Guerra Civile Spagnola. Questa ricostruzione, tuttavia, non approda
ad una verita oggettiva; anzi, il romanzo si struttura intorno ad una domanda che appare
irrisolvibile: «Cos’era successo davvero in quel bosco?».[2] Perché il miliziano ha risparmiato
Sanchez Mazas? Non lo sappiamo con certezza. Il gesto sembra essere di pura umanita, ma
resta incomprensibile o comunque non riducibile ad una spiegazione morale semplice. E un
atto che sfugge alla logica binaria della guerra: buoni contro cattivi, giusto contro sbagliato.
Ed & qui che entra in gioco il concetto di “punto cieco” come minimo comune denominatore
dei suoi romanazi.

Per insediarsi nell’opera e poterla creare in collaborazione con Uautore e appropriarsene, il
lettore ha bisogno che l’autore gli conceda uno spazio: questo spazio &€ 'lambiguita; e,
affinché il lettore possa penetrare in quello spazio e dispiegare li il rigore, la sottigliezza e
Uingenuita armata che gli richiedeva Valéry, ’'autore deve aprirgli una crepa, una sottile porta
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d’ingresso all’ermetismo del suo mondo fittizio: quella crepa € il punto cieco. Si potrebbe dire
che, mentre legge i romanzi e i racconti del punto cieco, il compito del lettore consiste nel
localizzare quel punto attraverso il labirinto di tracce che 'autore ha preparato; una volta
localizzatolo, il lettore deve infiltrarvisi per addentrarsi a fondo e senza paura, come uno
speleologo, in territori che soltanto il romanzo o il racconto possono esplorare, vietati a
qualunque altra forma di conoscenza.[3]

Come molte altre fortunate figure metaforiche, anche questa trae origine dall’anatomia del
corpo umano: pare che le nostre retine abbiano un punto laterale, non facilmente
localizzabile, privo di ricettori per la luce e attraverso il quale non si vede nulla. Se non lo
percepiamo & perché, come ipotizzo nel Seicento il fisico Edme Mariotte, nei due occhi i punti
ciechi non coincidono, dunque 'uno vede quel che non vede l’altro e il cervello, per parte sua,
supplisce con linformazione ai vuoti del sistema visivo. Prima ancora di trovare una
espressione adatta a renderne conto, Cercas comprese come i suoi romanzi ruotassero tutti
intorno ad una domanda della quale non era possibile indovinare la soluzione, “una
minuscola indeterminazione centrale” a partire dalla quale, o per approdare alla quale, tutto il
romanzo avrebbe precisato la sua consistenza equivoca, contraddittoria, essenzialmente
ironica.[4] Ecco allora la spiegazione alla domanda iniziale ovvero cosa fosse successo
davvero nel bosco tra Mazas e il miliziano. Tutta Uinchiesta sulla quale si regge Uarchitettura
delromanzo Soldati di Salamina ruota quindi intorno a questo “punto cieco”; la motivazione
stessa del raccontare siirradia da questa domanda, che restera tuttavia senza risposta.

In questo contributo, quindi, si intende analizzare in che modo Javier Cercas articoli il
rapporto tra storia e letteratura, osservando le strategie narrative e i dispositivi metanarrativi
che impiega per affrontare eventi storici fondamentali della Spagna del Novecento. Attraverso
un’indagine comparata dei suoi romanzi piu emblematici: Soldati di Salamina, Anatomia di un
istante, L'impostore e Il Sovrano delle ombre si cerchera di analizzare e comprendere come la
scrittura possa farsi non solo tramite di memoria ma anche strumento critico di
rielaborazione storica e civile.

La svolta: da fiction postmoderna alla storia come presente

Prima della pubblicazione di Soldati di Salamina, Javier Cercas era principalmente
conosciuto per i suoi romanzi postmodernisti, ognuno dei quali caratterizzato da uno stile
giocoso e metanarrativo ridondante di citazioni, cosi come da strati di finzione piu simili a
Borges che alla tradizione europea del romanzo realistico. Come dichiaro lo stesso Cercas,
questa fase della sua carriera era, almeno per lui, deludente, non per la qualita dei testi, ma a
causa della distanza tra i testi e la realta vissuta. In un’intervista nota, aveva infatti dichiarato:

Scrivevo romanzi che giocavano con la letteratura, ma non mi sentivo coinvolto. Era come se
mancasse qualcosa di essenziale, qualcosa che avesse a che fare con la vita vera, con la
storia, con le ferite del passato.[5]

La svolta avvenne con la pubblicazione di Soldati di Salamina (2001), che segnd un netto
cambio di rotta nella poetica dell’autore. Non si tratta, tuttavia, di un passaggio alla narrativa
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storica in senso tradizionale. Come ha sottolineato piu volte nelle sue interviste, Cercas non
siriconosce nell’etichetta di «<romanzo storico», perché i suoi testi non tendono aricreare
fedelmente un’epoca passata, quanto piuttosto a interrogare il presente attraverso il passato.
«Non mi interessa ricostruire com’era la Spagna del 1939 o del 1981, ma capire cosa quei
momenti dicono oggi di noi, del nostro presente. La storia &€ sempre adesso»[6]. La crisi
personale e creativa che precede Soldati di Salamina € dunque anche una crisi etica e
politica. Cercas sente il bisogno di raccontare cid che & stato rimosso dalla memoria pubblica
della Spagna post-franchista: le zone grigie, le ambiguita morali, le verita che nessuno vuole
sentire. In questo senso, la sua scrittura si configura come un’operazione di recupero, ma
anche di messa in discussione della narrazione ufficiale. ILromanzo che ne scaturisce non
solo cambia la carriera dell’autore, ma ridefinisce il modo in cui la letteratura puo affrontare la
storia nel contesto spagnolo. Invece di rappresentare la Guerra Civile attraverso Uepica o il
trauma, Soldati di Salamina sceglie un episodio minore, quasi marginale: il salvataggio di un
falangista da parte di un miliziano repubblicano. Questo gesto - inspiegabile, quasi assurdo -
diventa il punto cieco attorno al quale si costruisce un’indagine narrativa che € anche una
riflessione sul significato della pieta, dell’eroismo e della verita. Il narratore del romanzo, alter
ego dell’autore, si muove attraverso testimonianze, interviste, archivi e ricordi per ricomporre i
pezzi mancanti di quella vicenda. Ma piu si avvicina alla verita dei fatti, piu si rende conto che
guesta verita resta sfuggente, contraddittoria. Come scrive nel testo: «La letteratura € la mia
verita, ma non & la verita assoluta. E una forma di ricerca. E spesso la verita, come Dio, si
nasconde nel silenzio».[7] Questa riflessione segna un punto di rottura con la narrativa
precedente, e apre la strada ad una nuova concezione del romanzo: non pilu come
rappresentazione compiuta del mondo, ma come spazio di interrogazione, inchiesta, messa
in dubbio. Cercas diventa cosi uno dei maggiori esponenti di quella che si pud definire una
sorta di “letteratura della realta” ovvero una narrativa che rifiuta la separazione tra invenzione
e fatto, traimmaginazione e responsabilita etica. In definitiva, il cambio di rotta operato da
Cercas con Soldati di Salamina non & solo tematico o stilistico, ma filosofico. Scrivere diventa
un atto civile, un esercizio di memoria e insieme di dubbio.

Con questa nuova sensibilita, Cercas si inserisce quindi in un filone europeo che comprende
autori come W. G. Sebald, Emmanuel Carrere e Svetlana Aleksievic: scrittori che, attraverso
forme ibride di narrazione, hanno tentato di dare voce a cio che la storia ha taciuto e alla
memoria che fatica a diventare collettiva.

Soldati di Salamina: guerra civile, memoria e racconto reale

In Soldati di Salamina, 'opera che ha consacrato Javier Cercas a livello internazionale
l'autore, dunque, non € tanto interessato a ricostruire 'laccaduto in sé, quanto a capire come
questa vicenda si collochi all’interno della memoria comune e della consapevolezza etica del
Paese. La composizione del libro € articolata in tre sezioni: nella prima, il narratore — che
condivide il nome con l’'autore —racconta della sua crisi personale e artistica e di come abbia
iniziato ad investigare su Sanchez Mazas, fondatore della Falange; nella seconda, colleziona
testimonianze e materiali; nella terza, tenta infine di rintracciare il misterioso soldato che ha
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graziato il falangista. Il racconto si sviluppa come una meditazione sulla difficolta, o forse
sullimpossibilita, di giungere ad una sola verita storica. Come afferma il personaggio
principale: «<Una delle poche certezze che avevo imparato € che la verita & sfuggente, e
spesso quello che crediamo vero non lo &, e quello che crediamo falso, lo € solo in
apparenza».[8]

ILlibro, insomma, si presenta come un esempio di quella che Cercas chiama «una narrazione
reale»: una storia basata sui fatti documentati ma raccontata con le tecniche della fiction. In
questo modo, Soldati di Salamina si colloca a meta tra romanzo storico e saggio narrativo. La
linea tra storia e letteratura si confonde: la letteratura qui non si limita a raccontare la storia,
ma la interroga, la reinventa e la mette in discussione. Tra l’altro, il vero protagonista non &
Rafael Sanchez Mazas, bensi il suo avversario ovvero il soldato repubblicano che, pur avendo
Lopportunita di ucciderlo, decide di risparmiarlo. Questo gesto silenzioso e misterioso
rappresenta ’anima etica del romanzo. Come dice Cercas: «ll vero eroe della storia € chi,
potendo fare del male, sceglie di non farlo. Un uomo qualunque, senza nome, che compie un
gesto inutile ma profondamente umano».[9]Attraverso questa figura anonima, che il narratore
tenta di identificare come Antoni Miralles, 'opera mette in discussione le categorie
tradizionali di bene e male, vincitore e vinto, eroe e codardo. Non si tratta quindi di celebrare
Uepica della guerra, ma di scavare nei suoi aspetti piu ambigui e nelle sue zone grigie.

Questo approccio si rispecchia anche nel tono della narrazione che € al tempo stesso
autoironico e duramente sincero: il narratore non si presenta come detentore di verita, ma
come persona fallibile, tormentata e consapevole dei propri limiti. In questo senso, Soldati di
Salamina € anche un libro sulla scrittura e sul ruolo della letteratura nel modellare la
memoria storica. La figura del narratore-autore che si mette in gioco in prima persona
permette quindi a Cercas di esplorare il rapporto tra chi racconta e cid che viene raccontato.

Narrare, in questa chiave, si trasforma in uno strumento per misurarsi con un’epoca
trascorsa, a lungo accantonata o ridotta all’essenziale. In Spagna, dopo la conclusione del
regime franchista, la transizione democratica aveva generato un implicito patto di riserbo: si
preferiva non approfondire troppo le vicende passate, favorendo cosi la pacificazione del
Paese. Attraverso il suo libro, Cercas infrange tale silenzio, non per alimentare nuove fratture,
bensi per accettare la stratificazione degli eventi e onorare anche le vicende trascurate o
negate. Un elemento distintivo di Soldati di Salamina nel confronto sulla memoria storica
risiede proprio qui: proporre una cronaca che non si prefigga di chiarire ogni aspetto, bensi
che accolga Uincertezza e ammetta 'assenza di soluzioni immediate. E importante rimarcare
che il successo di questo libro ha generato una notevole risonanza nella societa. In Spagna,
Soldati di Salamina ha ravvivato il confronto sul ricordo della Guerra civile e sui personaggi
meno in vista, dando il via ad una nuova stagione di analisi storica e letteraria. Non a caso, nel
2003, e stato trasposto in pellicola da David Trueba, e tradotto in piu di venti lingue. In sintesi,
Soldati di Salamina non & solamente la narrazione di un fatto dimenticato del conflitto, ma
soprattutto una riflessione su come la letteratura possa dare voce a cio che & stato taciuto.
Un romanzo che attinge dalla realta, certo, ma anche un’opera di invenzione consapevole,
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che mette in discussione ogni convinzione e orpello retorico, al fine di restituire alla storia la
sua intera umanita e complessita.

Anatomia di un istante: il romanzo-saggio e la verita del gesto

In Anatomia di un istante, Javier Cercas prosegue la sua analisi del legame tra scrittura e
storia, spingendosi oltre gli schemi narrativi comuni e dando vita ad un’opera originale, un
misto di analisi politica, rievocazione storica e racconto letterario. Il cuore del libro € un
episodio chiave per la democrazia spagnola: il tentativo di colpo di stato del 23 febbraio 1981,
il cosiddetto 23-F, ovvero quando alcuni membri della Guardia Civil provarono a destituire il
governo democraticamente eletto invadendo il Parlamento. Ma, come gia visto in Soldati di
Salamina, Cercas non ¢ interessato a ricostruire 'accaduto nella sua interezza, quanto
piuttosto a focalizzarsi su un’azione precisa: l’attimo in cui Adolfo Suarez, allora Presidente
del Governo, resta in piedi, sotto i colpi d’arma da fuoco dei golpisti, mentre tutti gli altri
parlamentari si riparano a terra. Il libro si sviluppa proprio intorno a questo singolo istante:
«Un gesto semplice, quasi banale, ma che contiene un enigma, e forse, un significato
nascosto».[10] L'interrogativo da cui parte Cercas € dunque simile a quello di Soldati di
Salamina: perché qualcuno, nel momento in cui potrebbe cedere alla paura, compie invece
un atto che va contro ogni aspettativa? E ancora: cosa dice questo gesto del passato politico
della Spagna e della sua transizione democratica? A differenza dei suoi romanzi precedenti,
Anatomia di un istante rinuncia deliberatamente all’invenzione narrativa e si fonda su un
utilizzo rigoroso delle fonti. Nonostante cid, resta un’opera letteraria a tutti gli effetti, perché
non si limita a documentare i fatti, ma li analizza, li interpreta e li trasforma in racconto. Elo
stesso Cercas a definire il libro “una contro-storia” una versione alternativa della narrazione
ufficiale della Transizione, spesso celebrata in modo acritico come un passaggio armonico e
indolore dal franchismo alla democrazia. Nel suo libro, Cercas costruisce il ritratto di tre
figure centrali: Adolfo Suarez, Santiago Carrillo (segretario del Partito Comunista) e il generale
Gutiérrez Mellado, i soli a non cedere al panico durante l’assalto al Congresso. Questi tre
personaggi, pur provenendo da mondi ideologici e biografici opposti, incarnano, secondo
Uautore, i paradossi della storia recente spagnola. In particolare, Suarez emerge come figura
tragica: ex franchista convertito alla democrazia, uomo di potere costretto a gestire un
processo che lo esclude progressivamente. Come scrive Cercas: «La democrazia spagnola si
fonda su un tradimento. Ma € un tradimento necessario, un tradimento fondativo».[11] Il
romanzo-saggio si configura cosi come una riflessione profonda sulla transizione, intesa non
come pacificazione, ma come conflitto irrisolto. Cercas mette in discussione 'limmagine
conciliatoria proposta dalla narrazione dominante, e lo fa non attraverso lo scontro
ideologico, ma mostrando la complessita umana dei protagonisti: uomini divisi,
contraddittori, spesso in lotta con se stessi.

Altro elemento centrale ¢ il ruolo delle immagini. Il gesto di Sudrez ¢ visibile nel famoso video
dell’assalto, ripreso dalle telecamere del Congresso. Cercas parte proprio da quell’immagine,
da quell’istantanea, per costruire il suo racconto. Ma, come accade spesso nella sua opera,
Uimmagine non basta: € ilracconto che deve interpretarla, contestualizzarla, scavare sotto la
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superficie. «'immagine dice tutto e non dice nulla. Il racconto le da un senso, o almeno ci
prova».[12] Anatomia di un istante rappresenta cosi un’evoluzione nella scrittura di Cercas: se
Soldati di Salamina si fondava su un equilibrio tra realta e finzione, qui la finzione & quasi del
tutto assente, ma lo sguardo € ancora letterario. Il testo non si limita a spiegare i fatti, ma li
trasforma in una narrazione etica e politica, capace di interrogare il presente. In questo senso,
ilromanzo-saggio incarna perfettamente U'idea cercasiana di letteratura come strumento di
conoscenza: «Scrivere questo libro non & stato un atto diimmaginazione, ma un atto di
comprensione. Ho voluto capire, e per farlo ho dovuto raccontare».[13] In conclusione,
Anatomia di un istante non € semplicemente un libro sul 23-F, ma un’opera che sfida le
tradizionali categorie letterarie e storiografiche, proponendo una narrazione in cui il gesto
individuale assume valore emblematico. Un gesto che diventa chiave di lettura per la
democrazia spagnola e, piu in generale, per il rapporto tra individui e storia.

L’impostore: identita, menzogna e memoria collettiva

Con L’impostore, pubblicato nel 2014, Javier Cercas porta alle estreme conseguenze la sua
riflessione sul confine tra verita e finzione, tra narrazione storica e invenzione letteraria. Il libro
si concentra sulla figura di Enric Marco, anziano attivista catalano smascherato nel 2005
come falso deportato nei campi nazisti. Per decenni, Marco era stato una figura rispettata,
simbolo della memoria antifascista spagnola: aveva tenuto conferenze, partecipato a
cerimonie ufficiali, rappresentato 'associazione dei deportati. Solo in seguito si € scopri che
la sua storia era frutto di una costruzione deliberatamente menzognera. Nel raccontare la
vicenda, Cercas sceglie ancora una volta una forma narrativa ibrida: L’impostore €,
formalmente, un romanzo, ma rinuncia ad ogni invenzione fabulatoria. L’autore lavora su
documenti, interviste, fonti storiche, ma cio che piu lo interessa non € la denuncia
dell’inganno, bensi la comprensione delle ragioni umane e culturali che hanno reso possibile
quella menzogna. «Questo libro non & la storia di una bugia. E la storia di una verita costruita
sulla menzogna. O di una menzogna necessaria per sopravvivere a una verita
intollerabile».[14] Enric Marco diventa per Cercas una figura allegorica, quasi un personaggio
letterario, emblema delle contraddizioni della memoria storica spagnola. Lelemento
disturbante del libro non € tanto la scoperta della falsita, quanto la sua verosimiglianza
sociale: Marco ha potuto raccontare la sua versione dei fatti perché la Spagna post-franchista
aveva bisogno di una narrazione pacificatrice, eroica, moralmente consolatoria. In questo
senso, L'impostore non € solo un’indagine individuale, ma una critica alla memoria collettiva,
troppo spesso costruita su selezioni arbitrarie e omissioni.

Cercas, come in Soldati di Salamina e Anatomia di un istante, torna a riflettere sul ruolo della
letteratura come forma di conoscenza etica. Il narratore, nuovamente un suo alter ego, si
confronta con dubbi profondi sull’opportunita di scrivere questo libro, sul rischio di diventare
complice del narcisismo del protagonista, o addirittura di fare spettacolo del dolore altrui.
Ma, alla fine. prevale la necessita di raccontare. Come gia accadeva nei romanzi precedenti, il
protagonista assoluto del libro € un gesto, un’azione simbolica: la scelta di mentire per
diventare parte della Storia. Ma se in Soldati di Salamina e Anatomia di un istante quel gesto
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era eroico o tragico, qui € profondamente ambiguo, disturbante, eppure profondamente
umano. Marco costruisce una vita intera sulla rappresentazione pubblica, diventa un attore
della memoria, ma anche un sintomo della fragilita del confine tra ricordo e invenzione.
Un’altra linea tematica forte € il rapporto tra identita e narrazione. La domanda che percorre il
libro — chi & davvero Enric Marco? - si trasforma presto in una riflessione piu ampia: quanto
delle nostre identita & costruito sul racconto che facciamo di noi stessi? E ancora: quanto puo
la societa contribuire a sostenere, o addirittura a legittimare, una finzione collettiva?

L’impostore diventa cosi un testo cruciale per comprendere come la letteratura possa agire
non come archivio della verita, ma come dispositivo per interrogare i meccanismi della
rappresentazione storica. In questo senso, Cercas si muove su un crinale pericoloso: il
rischio di trasformare un impostore in eroe letterario &€ reale, e 'autore ne € consapevole. Per
questo introduce nel testo continue riflessioni metanarrative, interrogandosi sul proprio ruolo,
sul rapporto tra autore e oggetto narrato, tra storia e fiction. Il testo si chiude con un
paradosso: Marco, pur essendo un bugiardo, ha fatto conoscere la storia dei deportati
spagnoli piu di chiunque altro. Questo paradosso finale: 'impostore che, mentendo, ha fatto
il bene della verita storica rappresenta in definitiva il cuore ambiguo del libro. Non c’e
assoluzione, ma nemmeno condanna. C’¢ solo il tentativo di comprendere, attraverso la
scrittura, la natura problematica della verita.

Romanzo o testimonianza? Il Sovrano delle ombre tra indagine storica e scrittura
letteraria

Nel romanzo Il Sovrano delle ombre[15] Javier Cercas affronta nuovamente uno dei nodi piu
delicati della storia spagnola: la memoria della Guerra Civile, non attraverso gli occhi dei
repubblicani, come nel celebre Soldati di Salamina, ma con uno sguardo piu intimo e
controverso. Il protagonista del libro € Manuel Mena, giovane falangista morto a diciannove
anni combattendo per Franco nella battaglia dell’Ebro. Manuel Mena, tuttavia, € ancheiil
prozio dell’autore, un parente ammirato dalla famiglia ma percepito come una figura
imbarazzante da Cercas stesso. Questo romanzo, di conseguenza, segna un punto di svolta
nel percorso letterario dell’autore ovvero il tentativo di ricomporre una frattura privata e
collettiva: quella tra la coscienza individuale e la Storia. Il Sovrano delle ombre non e soltanto
la storia di un giovane soldato caduto sul fronte franchista ma € soprattutto la storia di uno
scrittore che, dopo aver a lungo rifiutato di affrontare questo tema, si immerge nella
ricostruzione del passato “familiare e nazionale” La narrazione alterna ricostruzione storica,
testimonianze orali, fonti archivistiche e riflessioni personali, in un dialogo continuo tra
presente e passato.

Cercas intraprende questo viaggio nel proprio passato spinto da una forma di necessita
morale: fare i conti con la propria eredita, anche quando € scomoda. La figura del giovane
falangista diventa, cosi, uno specchio attraverso cui Uautore rilegge la propria identita.
Come in altre opere di Cercas, anche qui la narrazione si muove sul crinale tra saggio e
romanzo, tra autofiction e inchiesta storica. Lautore-narratore &€ sempre presente, spesso in
forma autocritica, dubbioso sulla legittimita della propria impresa narrativa. La storianon e
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dunque raccontata come un dato oggettivo, ma come qualcosa che va interrogato, mediato,
tradotto. Questo espediente narrativo conferisce al testo una profondita metariflessiva: Il
Sovrano delle ombre & anche, quindi, un romanzo sul fare memoria, sul raccontare il passato
e le sue ambiguita. Cercas adotta infatti una struttura a doppio livello: da un lato vengono
ricostruiti i fatti storici, dall’altro viene rappresentato il processo stesso della scrittura in
prima persona. La reticenza si fa quindi metodo: il romanzo avanza a tentoni, come se
Uautore stesso dovesse guadagnarsi il diritto di raccontare. Uno dei temi centrali del libro ¢ la
frattura nella memoria spagnola della Guerra Civile. A differenza della visione eroica del
combattente repubblicano, la figura del giovane falangista pone interrogativi etici piu
complessi. Cercas non cerca né di assolvere né di condannare Manuel Mena, ma di
comprenderlo nel suo tempo e nella sua ideologia. Cosi facendo, offre una riflessione sulla
costruzione della memoria nazionale e sulla sua trasmissione intergenerazionale. In questo
senso, /[l Sovrano delle ombre si inserisce in una tradizione letteraria che riflette sulla
postmemoria ovvero quella memoria trasmessa da chi non ha vissuto direttamente gli eventi
ma ne subisce ’eco culturale e familiare. Cercas, come molti autori del Secondo Dopoguerra
europeo, esplora i limiti del ricordo ereditato, mostrando come la letteratura possa farsi
strumento di riconciliazione o, almeno, di chiarificazione.

ILtitolo del romanzo allude alla figura del “Sovrano delle ombre”, cioé colui che regna su un
regno dei morti, privo di gloria e di memoria. E una metafora potente per descrivere la
condizione di Manuel Mena, eroe perduto di una causa perdente (0 moralmente ambigua),
destinato ad essere dimenticato o rimosso. L’eroismo che il romanzo racconta non € quello
celebrato dalla retorica ufficiale, ma un eroismo tragico, umano, pieno di contraddizioni. Il
giovane Manuel viene rappresentato non tanto come un fanatico, quanto come un idealista,
illuso da un’ideologia che sembrava promettere ordine e riscatto. La sua morte precoce lo
cristallizza in una figura quasi mitica, ma senza trionfo. Con /l Sovrano delle ombre, Javier
Cercas chiude idealmente un ciclo iniziato con Soldati di Salamina. Se quel libro esplorava
Ueroismo silenzioso del repubblicano che salva il franchista, questo affronta invece il lato
oscuro della memoria familiare.[16] In entrambi i casi, la letteratura si pone come uno spazio
di mediazione tra realta e finzione, tra oblio e memoria. Non si tratta di riscrivere la storia, ma
di interrogarla, abitandola con responsabilita.

Conclusione

Le opere di Javier Cercas, analizzate qui, mostrano come ci sia una linea coerente di
ragionamento narrativo basata su un dialogo ininterrotto tra storia e letteratura, realta e
finzione, memoria individuale e coscienza collettiva. Sebbene ciascuna delle sue opere si
concentri su un singolo evento o personaggio legato alla storia della Spagna nel XX secolo, c’e
una preoccupazione epistemologica ed etica condivisa della volonta di interrogare e rivedere
la storia attraverso il racconto. Non € accurato dire che 'autore romanzi semplicemente la
storia. Piuttosto, interroga la stessa storia del suo racconto, del suo ricordo e della sua
codificazione. Le sue opere sfidano infatti le classificazioni canoniche e non possono essere
etichettate come romanzi storici o saggi accademici, poiché sono ibridi narrativi in cui la
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verita degli eventi si intreccia con la verita del linguaggio letterario. In questo contesto, per
Cercas, la verita & uno spazio di tensione esistente tra narrazione e fatti, tra cido che
accaduto e cio che e ricordato, tra silenzio e decisione di narrare. Da questo punto di vista, &
contrario a qualsiasi forma di narrazione confortante o edificante rifiutando sia 'esaltazione
dei vincitori cosi come la vittimizzazione dei vinti. In breve, questa risulta essere una
letteratura della complessita, che non cerca eroi puri o vittime assolute ma piuttosto figure
ambigue e, a volte, contraddittorie che incarnano le stesse contraddizioni della storia. Un
altro aspetto fondamentale dei romanzi di Cercas che ho cercato di porre in evidenza € il
ruolo del narratore, che spesso si confonde con U'autore. Questo, ovviamente, aggiunge un
livello metanarrativo al testo dove la scrittura si intreccia intrinsecamente come fosse un
elemento della storia raccontata. Il narratore non si limita a descrivere il passato; pone anche
domande riguardo l’essenza del narrare, la validita del racconto e sul posto dell’intellettuale
nel mondo di oggi. E in questa luce che possiamo considerare Cercas come uno scrittore
morale, non nel senso di un moralista, ma come un autore che comprenda la responsabilita
etica dell’atto del narrare. Inoltre, i romanzi esaminati appartengono ad un contesto piu
ampio. Si tratta della letteratura della memoria nella Spagna post-franchista, sebbene la
posizione di Cercas sia distintiva a causa del suo rifiuto di schierarsi apertamente, del suo
desiderio di comprendere senza giudicare, di narrare senza idealizzare. Cosi, la sua scrittura
si colloca in una zona di confine dove storia e letteratura si influenzano a vicenda. In
conclusione, Javier Cercas ci mostra che la letteratura pu0 e deve aiutare a plasmare la
memoria sociale, non come un tribunale della storia, ma come uno spazio critico, dialogico,
plurale, capace di sfidare le narrazioni dominanti e dare voce a cid che la storiografia ufficiale
spesso cancella. Infine, le sue opere ciinsegnano che il passato “non & un blocco solido”, ma
un paesaggio continuamente riscritto e che la verita, profonda e umana, non riducibile a cifre,
puo nascere solo dall’incontro tra storia e letteratura.
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la visione proposta da Cercas, “che non & certo un nostalgico del franchismo”, non € molto
diversa da quella che ha ispirato per anni le feste nazionali spagnole in cui “un vecchio
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