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Foto di gruppo dei “piccoli maestri”, si riconoscono (da destra) Benedetto Galla, Lelio 
Spanevello, Dante Caneva, Luigi Meneghello. Archivio effigie. 
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Abstract 

Il mio contributo si concentra su Bau-sète! (Rizzoli, 1988) di Luigi Meneghello, resoconto del 
travagliato dopoguerra dell’autore e seguito ideale dell’esperienza resistenziale narrata ne I 
piccoli maestri. Oggetto di studio saranno in particolare due episodi della militanza di 
Meneghello nel Partito d’Azione negli ultimi mesi che ne precedettero lo scioglimento: il 
congresso nazionale di Roma nel febbraio del ’46, con la conseguente secessione dell’ala 
Parri-La Malfa, e il tentativo di creare una sede locale del PdA a Malo, nel vicentino. 

__________________ 

The essay focuses on Bau-sète! (Rizzoli, 1988) by Luigi Meneghello, an account of the author’s 
troubled post-war period and the ideal sequel to the resistance experience narrated in I 
piccoli maestri. The subject of study will be, in particular, two episodes of Meneghello’s 
militancy in the Action Party in the last months preceding its dissolution: the national 
congress in Rome in February 1946, with the consequent secession of the Parri-La Malfa wing, 
and the attempt to create a local branch of the PdA in Malo, in the Vicenza area. 
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Questo articolo è stato sottoposto a revisione in doppio cieco (double blind peer 
review) 

Luigi Meneghello nel Partito d’Azione 

La militanza nel Partito d’Azione e nella guerra di resistenza sono le esperienze alla base di 
una parte centrale della produzione di Luigi Meneghello. Dopo il libro d’esordio Libera nos a 
malo (1963), l’esperienza azionista e partigiana diviene per la prima volta il centro propulsore 
della narrazione nei Piccoli maestri (1964), e lascia notevoli tracce nel successivo Fiori italiani 
(1976), tornando preponderante in Bau-sète!, edito nell’88 per Rizzoli e vincitore l’anno dopo 
del premio Bagutta.[1] 

Prima di concentrarmi sulla rappresentazione della crisi del PdA in Bau-sète!, mi pare utile 
riassumere gli eventi decisivi che segnarono la militanza di Meneghello nel partito, facendo 
riferimento in particolare alla Cronologia di Francesca Caputo.[2] Il punto di partenza è il 1941: 
Meneghello è un giovane studente di filosofia a Padova, e l’amico Licisco Magagnato[3] (che 
compare con lo pseudonimo di “Franco” nei suoi libri) lo coinvolge in un circolo di studenti e 
intellettuali che ruota attorno alla figura di Antonio “Toni” Giuriolo,[4] intellettuale e fine critico 
letterario, figura centrale della Resistenza vicentina, che aveva rifiutato di prendere la tessera 
del partito fascista; con le sue lezioni clandestine diviene presto maestro di antifascismo e di 
antiretorica per Meneghello e per i suoi amici, e certo gioca un ruolo decisivo nella loro 
adesione al nascente PdA sul finire del 1942. Tra il giugno e l’8 settembre del ’43 Meneghello è 
in addestramento come ufficiale alpino a Merano; dal marzo ’44, su incoraggiamento dello 
stesso Giuriolo, è partigiano nel gruppo dei “piccoli maestri”,[5] attivo prima sull’altopiano di 
Asiago, poi sui Colli Berici, attorno al lago di Fimon; quindi è in clandestinità a Padova, dove il 
28 aprile 1945 assiste alla liberazione della città. La Liberazione è l’anello di congiunzione, 
anche sul piano narrativo, tra l’esperienza resistenziale al centro dei Piccoli maestri e il 
dopoguerra di Bau-sète!. Nei mesi subito successivi e quasi senza soluzione di continuità è 
segretario di Bruno Visentini[6] nel Direttivo Regionale del partito. Probabilmente sempre nel 
’45 fonda a Malo una sede locale del PdA, e a febbraio dell’anno seguente è parte della 
delegazione vicentina inviata a Roma per presenziare al congresso nazionale del partito[7]. 
Continua a militare nel PdA; ma proprio l’uscita di La Malfa, insieme alla sconfitta del 2 giugno 
dello stesso anno alle elezioni per l’Assemblea costituente, inducono un sentimento di 
disillusione che determinerà il distacco graduale dal partito e dall’attività politica in generale. 
A settembre ’47, risultato vincitore di un concorso del British Council per un posto di studio 
presso l’università di Reading, Meneghello si trasferisce in Inghilterra. Per una curiosa 
coincidenza, a ottobre dello stesso anno si concludeva apparentemente anche la parabola 
del PdA, il cui Consiglio nazionale decideva che i membri rimasti confluissero nel PSI.[8] 

Bau-sète! e le facce del «prisma del dopoguerra» 

Bau-sète!, come confessa l’autore nella presentazione intitolata Nel prisma del dopoguerra,[9] 
copre le esperienze vissute da Meneghello nel tempo frenetico dei ventinove mesi tra la fine 
della guerra e il suo «dispatrio» alla volta di Reading (aprile ’45 – settembre ’47). Il complesso 
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rapporto tra autobiografia e finzione narrativa innerva sotterraneamente tutto il libro, e più in 
generale tutta la produzione di Meneghello, che scrive sempre nel Prisma: 

Questo, del rapporto tra autentico e inautentico, è uno dei motivi ricorrenti in ciò che scrivo, si 
potrebbe dire la molla maestra dei miei interessi letterari: e naturalmente ha un costrutto 
civile, nel senso che a me pare un dovere elementare, testimoniando sui fatti della patria e 
nostri, non raccontare balle.[10] 

In questa sede ci si limiterà a sottolineare come le distorsioni e i filtri cui la materia 
autobiografica è continuamente sottoposta emergano con particolare evidenza proprio nelle 
sezioni che raccontano più da vicino la crisi del PdA. 

Il libro si distribuisce in nove capitoli o parti, che corrispondono a nove facce di quel «prisma» 
che è il secondo dopoguerra di Meneghello: dalle motociclette all’imprenditoria, dal clima 
culturale ai contatti con il mondo femminile. Come accade per buona parte della produzione 
di Meneghello, fin da Libera nos a malo, anche in Bau-sète! la materia narrativa è franta in 
tante schegge più o meno autonome, raggruppate in capitoli tematici, senza sequenzialità 
cronologica.[11] 

Questa organizzazione “per rubriche”, di per sé decisamente antinarrativa, è chiarita forse da 
un passaggio dal valore programmatico e metatestuale nel primo capitolo: 

Nei mesi che seguirono la guerra, sentivo in modo acuto e confuso la necessità di un 
inventario. Era una percezione discontinua, che si è poi tornata a formare in me ogni volta che 
ho ripensato a quel tempo. […] Forse la frustrazione di allora (di cui non ero del tutto conscio) 
spiega la volontà ricorrente di provare a fare il mio inventario in via postuma, e gli innumerevoli 
schemi, abbozzi e assaggi che ne sono nati. Si trattava di elencare ciò che ero e che avevo in 
quel momento: definire i parametri principali della mia e nostra “posizione” intellettuale e 
sociale, ma anche psicologica e biologica.[12] 

Leggendo Bau-sète! si ha a più riprese l’impressione che il libro stesso sia concepito alla 
stregua di un catalogo, suggerendo forse che proprio il raggruppamento tematico della 
materia narrata risponda all’ordinamento per voci di un inventario.[13] E le voci sono proprio i 
«parametri fondamentali» del dopoguerra dell’autore, cioè nell’ordine (e secondo le 
definizioni fornite dall’autore in Nel prisma del dopoguerra): il dopoguerra nei suoi aspetti 
generali (capitolo 1), «la fine della guerra, i riti di trapasso» (2), «la politica, il Partito d’Azione» 
(3), «la cultura letteraria, vecchia e nuova» (4), «il lavoro, i traffici, l’impresa della “terra rossa”» 
(5), «i “ricuperi”, i mezzi di trasporto, le moto» (6), «lo sbando dell’azienda di famiglia» (7), «le 
ragazze, e lo strano paese dell’amore» (8), «il congedo» (9). 

Le facce del prisma che in questa sede mi interessa mettere in luce sono quelle 
rappresentate nei capitoli terzo e quarto, che raccontano due esperienze fondamentali nella 
militanza di Meneghello nel PdA: il congresso nazionale di Roma nel capitolo terzo, e il 
tentativo di fondare una sede del partito a Malo nel quarto. Da questi episodi mi sembra 
emergano con particolare nitidezza non solo alcune delle questioni più problematiche che il 
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partito si trovò ad affrontare nel corso della sua breve vita, ma anche diversi aspetti della sua 
impostazione politica e ideologica che contribuirono in modo decisivo alla crisi e poi allo 
scioglimento. 

  

Il congresso di Roma: la «sacra rappresentazione» della crisi del partito 

Il capitolo terzo di Bau-sète!, quello, come si è detto, più propriamente “azionista” (almeno 
nei contenuti), comincia con un catalogo dei discorsi politici tenuti da Meneghello nei mesi 
del dopoguerra, verosimilmente a ridosso delle elezioni del 2 giugno ’46. La formula del 
catalogo o dell’inventario ritorna quindi anche in questa sezione come modalità di 
organizzazione della materia narrativa, di per sé decisamente disomogenea; anche se, con 
l’ironia e il consueto understatement meneghelliani, si tratta a ben vedere di un inventario 
rovesciato, cioè di un elenco di discorsi falliti o riusciti solo in parte. Dalle orazioni presentate 
emerge soprattutto l’evidenza di una difficoltà fondamentale nel superare e contrastare la 
«sopravvivenza della retorica dannunziana e fascista»,[14] una ricerca di sobrietà che faccia da 
base per un linguaggio politico nuovo.[15] 

Per contiguità di tema, il capitolo continua con alcuni frammenti dedicati a discorsi tenuti 
invece da compagni di partito. Segue un sintetico resoconto dell’esperienza come 
responsabile della Gioventù del PdA a Padova, quindi una serie di ritratti di alcuni notevoli 
esponenti del partito, tra cui, oltre al già citato Bruno Visentini, anche Egidio Meneghetti e 
Riccardo Lombardi. Proprio verso la fine del capitolo, come un’apparente chiusura della 
tematica azionista, si trova il resoconto di una delle vicende cruciali della crisi del PdA, 
esperita da Meneghello in prima persona: il congresso di Roma del febbraio 1946. 

La descrizione del congresso si distribuisce lungo un singolo frammento narrativo che ingloba 
al suo interno una serie di sotto-episodi, accomunati tra loro non solo, come è naturale, 
dall’ambientazione romana (è praticamente l’unica volta nel libro che ci si allontana dai 
paesaggi padovani e vicentini),[16] ma anche dalla presenza costante di Franco, vero e proprio 
coprotagonista dell’opera e compagno di Meneghello anche in questa occasione. La scena 
del dibattito si apre con una delle critiche rivolte più frequentemente al PdA, e diffusa anche 
in tutto il capitolo terzo, riguardante il mancato coinvolgimento delle classi popolari: se da un 
lato il congresso romano è infatti «il massimo dei dibattiti, l’unico importante», dall’altro resta 
però, nella sostanza, «una piccola sacra rappresentazione tra uno sparuto gruppetto di 
intellettuali italiani». 

I primi protagonisti del congresso a venire presentati sono Carlo Levi e Leo Valiani, insieme 
agli inevitabili Emilio Lussu e Ugo La Malfa. Il passaggio è scandito in versi, secondo una 
tendenza al prosimetro e alla prosa ritmica che attraversa tutto Bau-sète!: 

Carlo Levi da un palchetto / ridacchiava con aria non modesta: / riccioluto, contento di se 
stesso, / s’era montata (mi pareva) la testa: / in arte rattristato tra i capretti, / in politica incline 
a far festa: / certo non era un maestro. 
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Mi piacque Leo Valiani / parlava con un accento / non sapevo se dalmata o / dai campi di 
concentramento: / bravo, ma un po’ troppo vibrante. / Ovviamente maestro era La Malfa, / e 
anche Lussu aveva del maestro, / ma insegnavano cose quasi opposte…[17] 

Meneghello insiste più volte su questo dissidio fondamentale, indicandolo come uno dei 
sintomi principali del fallimento del PdA. Proprio nel terzo capitolo Meneghello spiega come il 
contrasto tra «l’anima liberale» e «l’anima socialista» del partito riveli in realtà una 
biforcazione su più livelli: «pragmatismo/utopia, empirismo/ideologia, 
moderazione/radicalismo».[18] La scissione nelle due ali appare fin da subito problematica e 
non sanabile, e la constatazione dello stato di confusione interna in cui versa il partito 
prosegue nella descrizione sintetica e ironica dei discorsi di Parri, Lussu e La Malfa durante le 
giornate del congresso: 

Quando Parri al nostro fatale congresso si mise per l’ennesima volta a piangere in 
palcoscenico (aveva nuovamente nominato “i nostri morti” e si era commosso), Franco con 
mio grandissimo imbarazzo si alzò in piedi e si mise a gridare: «Viva De Gasperi! viva De 
Gasperi!».[19] 

Deludente, per Meneghello, anche il discorso del «laconico» Lussu, «relitto spigoloso 
trascinato da correnti incrociate»: è chiaro, insomma, che il favore suo e dell’amico Franco 
vanno a La Malfa, «portato dai frangenti della nostra passione etico-politica». 

Nella descrizione del dibattito si osserva la similitudine ricorrente con una «sacra 
rappresentazione di tipo funebre». Le figure che la popolano sono esasperate da un filtro 
allucinato e a tratti veramente surreale: La Malfa, per il suo modo di muovere il collo, diventa 
«il cigno nero»; Lussu sembra «legato a una catena», Riccardo Lombardi è «un gigante 
depresso», Leo Valiani pare «amaramente galvanizzato». È stato più volte notato che Bau-
sète! è un libro dominato dal tema del sonno,[20] che buona parte del dopoguerra 
meneghelliano appare distorto e trasfigurato in senso onirico. Assai significativo, dunque, che 
la sezione dedicata al congresso romano culmini con la descrizione ironica di un «grottesco 
da dormiveglia» vagamente felliniano[21]: 

Nel periodo del congresso Franco, il mio Franco, e io dormivamo nella stessa camera. Prima 
di addormentarci chiacchieravamo un po’, sempre col pensiero alla rotta dolorosa del partito, 
e alla lacerazione della nostra gioventù, fin che lui piombava in un sonno improvviso, sentivo 
la sua energia deragliata grugnire nel sonno, restavo lì interdetto, col viso rivolto al soffitto, e 
dopo un po’ entravano Leo Valiani e Mario Paggi con le chitarre al collo, e svolazzando nell’aria 
nera pizzicavano qualche corda.[22] 

La fine del congresso e l’abbandono della politica 

La conclusione del congresso resta curiosamente fuori dal libro. I rappresentanti veneti, 
come ricostruisce Gianni Cisotto, votarono abbastanza compattamente la vincente mozione 
Codignola, che decretava l’assestamento del partito su posizioni filosocialiste.[23] La 
conseguenza più diretta, come si è già ricordato, fu l’uscita dal partito di Ferruccio Parri e di 
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Ugo La Malfa, insieme con l’ala liberaldemocratica del PdA. All’indomani del congresso, 
Licisco Magagnato sarebbe intervenuto su “Il nuovo lunedì” condannando la mozione 
Codignola e sostenendo la necessità di un partito che potesse essere davvero «la piattaforma 
d’intesa tra le due estreme»,[24] confermando quindi l’affinità sua e di Meneghello con la 
visione politica di La Malfa. 

Se è vero che si può retrodatare l’inizio della crisi del partito almeno al 1944,[25] senz’altro però 
il congresso di Roma è stato letto da più parti come un punto di non ritorno nella storia del 
PdA. Per Meneghello, esso non rappresenta solo il funerale di un partito, ma un vero e proprio 
allontanamento dalla politica tout court. Gli ultimi paragrafi della sezione sul congresso di 
Roma non si soffermano sull’esito delle votazioni; l’accento è posto semmai sullo stato di 
profonda disillusione che pervade Meneghello nel lasciare Roma. Gabrio Vitali ha parlato, a 
proposito della crisi del PdA in Bau-sète!, della constatazione di una «irriducibile impossibilità 
della politica»[26] (almeno nel suo senso più alto) in Italia. È uno dei passi più pregnanti del 
libro: 

Mi pareva che il fondo del barile dei miei sentimenti fosse saltato via, l’acqua salata era evasa 
di colpo, coi pesci e tutto. Il partito non poteva più, non aveva mai potuto, portare ordine nella 
mia testa e tantomeno nella mia vita. Se fosse sopravvissuto avrebbe fornito tutt’al più una 
sede esterna, non certo un senso alle mie confuse aspirazioni politiche: ma non sarebbe 
sopravvissuto e non era giusto che sopravvivesse. In quel momento ebbi l’impressione di 
riconoscere una diversa dimensione della politica, e invidiai chi la può fare con la gente e con 
le idee della gente anziché con le proprie idee. […] Mi pareva che il mio paese mi scacciasse 
dalla sua politica, non per cattiveria sua o mia, ma per la nostra rispettiva conformazione: e 
che la speranza di far congruire in qualche punto la mia vita privata con quella pubblica del 
mio paese (che purtroppo mi ero messo in testa che fosse il senso più alto della vita) fosse 
morta. 
Fu così che pensai di organizzare in privato, per rivalsa, una ricerca sulla natura del mondo.[27] 

Forse non è secondario leggere qui anche una presa di responsabilità, l’ammissione di aver 
inseguito troppo a lungo progetti non solo confusi ma sostanzialmente irrealistici, non 
compatibili con le esigenze del Paese: forse è per questo che il partito «non era giusto che 
sopravvivesse». Il congresso del PdA è il momento in cui quello che Meneghello chiama il 
«blueprint iperuranio»[28] del partito finisce per cozzare contro una sostanziale deficienza 
pragmatica, mentre la politica nazionale sta prendendo strade differenti. 

Il «lavoro culturale»: la sede maladense del Partito d’Azione come spazio di divulgazione 

Le vicende del PdA, apparentemente concluse, si riaprono in realtà nel capitolo seguente. Il 
capitolo quarto è un raccoglitore di tanti segmenti testuali tra loro indipendenti, ciascuno 
riguardante un autore o una novità culturale che hanno segnato il dopoguerra del giovane 
Meneghello. Decisive, ad esempio, le prime traduzioni delle opere di Kafka, in particolare del 
Castello, insieme alla fondamentale lettura della Montagna incantata di Mann, che con 
riferimenti velati si rivela essere un intertesto rilevante in alcuni passi di Bau-sète!.[29] Il 
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confronto con questi e altri grandi autori europei genera in Meneghello la percezione 
dell’arretratezza culturale italiana, e un’esigenza di modernizzazione anche in campo 
letterario. Un primo passo in avanti essenziale per colmare la distanza con «l’Europa civile», 
almeno sotto il profilo culturale, è ovviamente il superamento del crocianesimo, cioè 
l’approdo a «un’estetica veramente universale, non principalmente letteraria»[30]; il secondo 
deve riguardare proprio la letteratura coeva: 

I pochi libri seri, quello di Carlo Levi sulla Lucania, le lettere di Gramsci prigioniero, pareva che 
appartenessero in fondo al nostro recente passato, quasi letteratura fascista in senso largo: 
mentre Piovene, Brancati, Moravia, erano letteratura fascista in senso più stretto, i frutti di 
quell’età. Il primo libro di pregio che parve veramente nuovo venne una dozzina di anni dopo la 
guerra, era una favola briosa, culta, pungente, un nobiluomo arrampicato sugli alberi.[31] 

L’ultima parte del capitolo, come si è accennato, ritorna inaspettatamente al Partito d’Azione. 
Il pretesto è una conversazione con Franco in occasione delle elezioni del 2 giugno ’46 per 
l’Assemblea costituente. I risultati sono «da mettersi le mani nei capelli»: appena l’1,45% per 
il PdA, a fronte del 35,21% per la Democrazia Cristiana[32]. Franco invita l’amico alla pazienza, 
nella prospettiva di una riorganizzazione autentica del partito, ma è chiaro che per il giovane 
Meneghello le elezioni appaiono come una decisiva conferma dell’incompatibilità tra il 
programma politico del PdA e le scelte della neonata Repubblica italiana. 

L’allontanamento dalla vita politica sembra sancito in maniera definitiva nell’ultima sezione 
del capitolo quarto, cioè nell’impresa della fondazione di una sede del partito a Malo. Per 
Meneghello la sede del partito deve essere prima di tutto un luogo di divulgazione e di 
emancipazione culturale aperto alle masse, e anzi a loro principalmente rivolta: 

Avevo, come sempre, molto scarso il senso che ciò che conta sono i risultati pratici, cioè che 
sarebbe stato preferibile sotto questo profilo imbonire la gente: influenzare senza scrupoli i 
più bravi, far dolce violenza ai più tardi, plagiare i più deboli; e invece io volevo educare, cioè 
parlare al popolo di filosofia e di poesia, spiegare a Bepi Caneva qualunque cosa mi venisse in 
testa, anche il sugo della Critica della Ragion Pura, semplificando un po’ si capisce, o a Toni 
Bartoldo insegnare cos’è una mònade, e come non ha porte o finestre, («No la le ga mia? ma 
varda…»), o parlare a Coche delle vedute di Lucrezio sul coito così vicine alle sue, penso.[33] 

L’apertura della sede di Malo, affacciata sulla piazza principale, fa sistema con tutta una 
costellazione di sedi locali del partito che nel corso del ’45 erano sorte nelle principali località 
del vicentino: Bassano, Schio, Thiene… I giovani azionisti la immaginano come un luogo non 
di propaganda politica ma di «alta cultura trasmessa attraverso il veicolo del linguaggio, e 
della lingua del nostro paese».[34] In un primo momento Meneghello propone delle letture 
montaliane, dai Mottetti; ma appare presto chiaro che, se il suo personale trasporto può 
effettivamente coinvolgere gli uditori, ciò non implica una comprensione autentica: i Mottetti 
«non potevano cambiare, altro che in modi orribilmente marginali, la vita e la mente dei miei 
amici»[35]. Il dilemma si fa esistenziale: «O buttar-via Montale, o buttar-via il popolo…»[36]. 
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La soluzione sembra potersi trovare in un approccio differente, meno elitariamente letterario, 
e più aperto alla storia nazionale, alla società, alle arti figurative. Nello stesso giro di mesi 
(settembre ’45) nasceva anche il primo giornale vicentino del PdA, “Il lunedì”, poi confluito nel 
“Nuovo lunedì”; direttore responsabile per il primo periodo fu proprio Licisco Magagnato. Si 
avvertiva al contempo la necessità di una rivista cui fare riferimento, e che potesse essere 
letta e commentata nella sede locale del partito, come «un libero corso di cultura popolare 
progressista». In un primo momento la scelta più ovvia sembrò cadere sul Politecnico; ma la 
rivista fondata da Elio Vittorini mostrò presto una serie di limiti che la rendevano 
incompatibile con l’operazione divulgativa pianificata da Meneghello: gli articoli erano troppo 
«opachi», pur nel loro chiaro intento pedagogico; il raggio degli interessi del Politecnico 
appariva poi troppo ristretto, e respingente era anche «quell’aria non tanto didattica quanto 
catechistica, con gli argomenti d’obbligo e gli argomenti tabù».[37] È la critica che Meneghello 
muove, nelle stesse pagine, anche a simili operazioni di propaganda culturale che crede 
svolte con minor neutralità o spirito critico: 

Parecchi anni più tardi trovai nel titolo di un librettino che lessi con vivo interesse una 
definizione abbastanza appropriata di ciò che avevo cercato di fare in quel periodo al mio 
paese. Anche il mio si poteva chiamare “il lavoro culturale”: con la differenza che ciò di cui si 
parlava in quel libretto era in sostanza un lavoro su commissione, destinato a propagare dei 
contenuti politici già codificati. Io invece cercavo di portare nella nostra stanza seminale libri, 
pensieri, immagini di cui avevo una voglia privata di parlare ai miei amici.[38] 

Il riferimento va proprio a Il lavoro culturale di Luciano Bianciardi,[39] attivo nel dopoguerra a 
Grosseto sempre sul fronte della divulgazione culturale attraverso l’organizzazione di 
cineforum, biblioteche, discussioni aperte. Sia a proposito del Politecnico sia di Bianciardi, 
l’insoddisfazione sembra riguardare la selezione e le modalità di discussione dei testi 
nell’iniziativa di divulgazione: ossia la distanza tra catechesi e educazione, tra una formazione 
“di partito”, ideologicamente connotata fin dal principio, e una formazione in senso pieno.[40] 

Anche in questo caso, come già per il congresso nazionale, la conclusione effettiva 
dell’esperimento maladense resta per certi versi fuori dal libro: quale sia stata la fine della 
sede del partito non viene precisato, ma è chiaro che il «lavoro culturale» non abbia sortito 
effetti degni di nota. Resta l’impressione di un fraintendimento profondo, per cui si 
somministrano agli operai, «come generi di conforto, gli articoli del nuovo Politecnico!».[41] 

La fine del Partito d’Azione: una sconfitta politica e personale 

Con la fine del capitolo quarto il PdA esce quasi del tutto di scena da Bau-sète!. Gli altri 
capitoli, come si è accennato, indagheranno altri aspetti del dopoguerra, dalle motociclette 
all’imprenditoria, fino alle avventure sentimentali. Il modo in cui la storia della crisi del partito 
è distribuita tra i capitoli terzo e quarto è senz’altro originale: si tocca un apice narrativo con la 
sequenza del congresso, che si conclude con l’abbandono della politica da parte di 
Meneghello, e che sembra licenziare l’esperienza azionista; ma il partito torna 
inaspettatamente nel finale del capitolo quarto. L’organizzazione per sezioni tematiche del 
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libro genera una discrepanza nell’ordito del racconto, che finisce per distanziare la parabola 
generale del PdA (capitolo terzo) dall’esperienza individuale di Meneghello come 
“organizzatore culturale” in seno al partito stesso (capitolo quarto). La differenza è 
ulteriormente sottolineata dall’ambientazione: come già rilevato sopra, la sequenza del 
congresso è l’unico momento in cui i personaggi abbandonano lo sfondo della provincia 
veneta per Roma, mentre nelle pagine seguenti si ritorna di fatto nel microcosmo di Malo. Se 
da un lato il collasso dei sogni di rinnovamento e di modernizzazione del Paese si associa alla 
capitale, onirica e trasfigurata, dall’altro l’impraticabilità dell’azione politica (in questo caso 
intesa soprattutto come «lavoro culturale») è confermata empiricamente al livello della 
micro-patria maladense. 

Anche il fallimento circoscritto e personale del protagonista a Malo, infatti, sembrerebbe un 
sintomo della patologia che affligge tutto il partito: è lo stesso scollamento dalla realtà, la 
stessa impossibilità di declinare l’irrealizzabile «blueprint iperuranio» adattandolo alle 
esigenze concrete del Paese[42]. Luciano Zampese parla a questo proposito di «intransigenza» 
del PdA: «senza dubbio una qualità meneghelliana»,[43] ma anche del partito, secondo le 
critiche più frequenti che risuonano nei capitoli azionisti di Bau-sète!. L’altro sintomo è 
ovviamente il contrasto interno tra le due ali Lussu-La Malfa, che nasconde un problema 
identitario in seno al partito.[44] 

La fine delle aspettative politiche e dell’impegno civile, che coincide proprio con la notizia del 
«dispatrio» alla volta di Reading, segna per Meneghello un ripiegamento su aspirazioni 
diverse, non meno idealistiche ma concentrate stavolta sul piano individuale; come se 
l’attivismo, convinto dalle vicende della guerra partigiana che un rinnovamento politico 
profondo fosse attuabile, e frustrato poi dalla constatazione della sua impraticabilità, venisse 
dirottato su una missione conoscitiva, la più alta: «Fu così che pensai di organizzare in 
privato, per rivalsa, una ricerca sulla natura del mondo».[45] 
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«Mi pareva che il mio paese mi scacciasse», in Tra le parole della “virtù senza nome”, a cura di 
F. Caputo, Interlinea, Novara 2013, pp. 129-140; il capitolo Il dopoguerra e le piccole ali del 
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a cura di F. Caputo e E. Napione, Cierre Edizioni, Verona 2018. 
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vita. È stato insignito della medaglia d’oro al valore militare. Circa la sua figura si rimanda al 
commosso ritratto che ne fece Norberto Bobbio, Discorso su Antonio Giuriolo, in «Il Ponte», n. 
1, 1965, pp. 58-67, poi in Id., Maestri e compagni, Passigli Editori, Firenze 1984, pp. 189-201; e 
soprattutto a R. Camurri (a cura di), Pensare la libertà. I quaderni di Antonio Giuriolo, Marsilio, 
Venezia 2016. 
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Magagnato vi presenziarono in rappresentanza del gruppo vicentino. Al termine dei dibattiti la 
maggioranza votò per la mozione Codignola, che segnava l’allineamento del PdA su posizioni 
socialiste. Ferruccio Parri e Ugo La Malfa uscirono di conseguenza dal partito. 

[8] Sulla fine del PdA e sulla sua parziale confluenza nel PSI scrive G. De Luna in Storia del 
Partito d’Azione, Feltrinelli, Milano 1982, p. 365: «Ma si trattava di un fenomeno carsico: il 
fiume dell’azionismo si interrava momentaneamente, pronto comunque a riaffiorare in mille 
rivoli e ruscelli […], confluendo, però, in una corrente sotterranea destinata ad alimentare in 
permanenza l’intera vicenda della sinistra italiana in questo secondo dopoguerra». 

[9] L. Meneghello, Nel prisma del dopoguerra, in Che fate quel giovane?, Moretti&Vitali, 
Bergamo 1990, pp. 11-30, poi in Opere scelte, a cura di F. Caputo, Mondadori, Milano 2006, 
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[10] Meneghello, 1988, p. 21. 

[11] Sulla struttura “prismatica” del libro si veda in particolare l’Introduzione di Pellegrini in 
Meneghello, 2021, pp. 5-22. 

[12] Meneghello, 1988, pp. 38-39; una riflessione analoga si riscontra in uno dei brani del terzo 
volume delle Carte, Rizzoli, Milano 2001, che raccoglie i materiali manoscritti redatti da 
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[13] Un caso parallelo di organizzazione secondo una sorta di “forma inventario” si riscontra 
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[15] Secondo Mauro Novelli (Tre costanti della memorialistica bellica azionista, in Azionisti e 
scrittura tra memoria e narrazione, op. cit., p. 170), proprio questa «vis demistificante, accesa 
da un’indomabile repulsione verso ogni tipo di retorica» sarebbe una delle costanti ravvisabili 
nella memorialistica bellica azionista, in particolare in Emilio Lussu e in Meneghello. 

[16] Unica altra eccezione è il breve viaggio del protagonista a Bologna per cercare notizie di 
Antonio Giuriolo, nel capitolo secondo. Giuriolo, come si è accennato, era morto a dicembre 
del 1944 combattendo sull’Appennino bolognese. 

[17] Meneghello, 1988, p. 106. 

[18] Meneghello, 1988, p. 97. 

[19] Meneghello, 1988, p. 107. Ferruccio Parri aveva aperto la seduta del 4 febbraio con una 
relazione sul tema «Il Partito d’Azione nella resistenza al fascismo e nella guerra di 
liberazione», ricordando i caduti delle formazioni di Giustizia e Libertà in tutto il Nord Italia. Tra 
gli altri ricorda proprio Antonio Giuriolo, «uno dei nostri uomini più puri». Cfr. G. Tartaglia, I 
congressi del Partito d’Azione, Edizioni di Archivio Trimestrale, Roma 1984, pp. 153-176. 

[20] E. Pellegrini, Introduzione a L. Meneghello, 2021, p. 10: «L’impianto complessivo è quello di 
una rivisitazione memoriale in chiave di surrealtà, di dilatazione onirica». 

[21] In Nel prisma del dopoguerra, 1990, Meneghello torna a posteriori su questo «notturno»: 
«avrei pensato che, nel contesto, fosse chiaro che si tratta di un caso di grottesco da 
dormiveglia, con le immagini deformate (come nei sogni) dei dibattiti del congresso: una 
specie di piccolo finale felliniano con musica e un contorno di figure che volano in aria come 
nei quadri di Chagall, fabbricato dal mio subconscio in chiusura di giornata» (p. 19). 

[22] Meneghello, 1988, p. 109. 

[23] G. Cisotto, Nella giustizia la libertà. Il Partito d’azione a Vicenza (1942-1947), Cierre 
edizioni, Verona 2010, p. 159. 

[24] L. Magagnato, Altri pareri, in “Il nuovo lunedì”, 18 febbraio 1946; cit. in G. Cisotto, 2010, p. 
162. “Il nuovo lunedì” era il giornale di riferimento del PdA nel vicentino. 

[25] G. De Luna, Introduzione a G. Agosti, Dopo il tempo del furore. Diario 1946-1988, a cura di 
A. Agosti, Einaudi, Torino 2005, p. XIV: «Politicamente, il PdA e il suo progetto di “rivoluzione 
democratica” erano stati già sconfitti nell’estate del 1944, quando, a sinistra, prevalse la linea 
togliattiana fra i “tre partiti di massa”». 

[26] Vitali, 2013, p. 134. 

[27] Meneghello, 1988, pp. 110-111. 

[28] Meneghello, 1988, p. 104: «Di settimana in settimana sembrava sempre più chiaro che del 
Partito d’Azione restava ormai solo il blueprint iperuranio, e anche quello impallidiva a vista 
d’occhio». 
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[29] Tra i diversi riferimenti individuabili spicca una sezione dell’ottavo capitolo ambientata in 
un sanatorio a Lavarone, con scoperti parallelismi con l’opera di Mann. 

[30] La necessità del superamento di Croce ricorre diverse volte anche nel citato volume III 
delle Carte; p. 28: «Mi sembrava che superando B. Croce avessi superato anche G. Gentile, 
incorporando l’atto puro in un più vasto concetto di realtà universale»; p. 444: «La stessa 
Estetica del maestro, la sua dottrina più elegante e robusta, appariva un vecchio oggetto, 
dignitoso, un po’ strambo, un period piece». 

[31] Meneghello, 1988, p. 119. 

[32] La sconfitta è anche locale: coerentemente con i risultati nazionali, a Malo i voti per il PdA 
sono 46, corrispondenti appena all’1% dei votanti; cfr. Cisotto, 2010, p. 133. 

[33] Meneghello, 1988, p. 144. 

[34] Meneghello, 1988, p. 145. 

[35] Meneghello, 1988, p. 148. 

[36] Meneghello, 1988. 

[37] Uno dei punti di contrasto tra la direzione del Politecnico e i vertici del PCI, in particolare 
Palmiro Togliatti, riguardava curiosamente proprio la distanza ideologica della rivista rispetto 
alle direttive del partito. 

[38] Meneghello, 1988, p. 147. 

[39] L. Bianciardi, Il lavoro culturale, Feltrinelli, Milano 1957. 

[40] Nell’ambito del già citato settimanale azionista “Il lunedì” era nato, verosimilmente per 
iniziativa di Magagnato, il progetto di una “Scuola libera popolare” vicentina aperta a tutti, che 
idealmente doveva giovarsi della collaborazione anche di altri partiti. L’iniziativa non trovò 
concreta realizzazione, e confluì nella già esistente Scuola libera popolare della società di 
Mutuo soccorso; resta il fatto che l’idea di un’iniziativa culturale apartitica e di impianto non 
dogmatico doveva essersi radicata in Meneghello come negli altri azionisti vicentini, che 
poterono tentare di riproporla a livello locale, come nel caso della sede di Malo. Cfr. a questo 
proposito G. Cisotto, 2010, p. 149. 

[41] Meneghello, 1988, p. 150. 

[42] Secondo Pier Vincenzo Mengaldo (Introduzione a L. Meneghello, Opere, vol. II, a cura di F. 
Caputo, Rizzoli, Milano 1997, p. XXII), anche il ricorrere in tutto Bau-sète! della tematica del 
sonno e del sogno indicherebbe che «l’apparente attivismo è corroso dall’effettiva passività, e 
dalla forte tentazione a fuggire dalla realtà». 

[43] Zampese, 2014, p. 146. 
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[44] De Luna, 1982, p. 129: «All’interno del PdA l’”intransigenza” era soltanto la risultante 
ultima, e mai definitiva, di spinte eterogenee e contraddittorie, oscillanti tra una “purezza” 
moralisticamente giacobina ed una continua disponibilità al compromesso». 

[45] Meneghello, 1988, p. 111. Proprio su questo passo l’autore offre un breve ma importante 
commento in Nel prisma del dopoguerra, 1990, p. 29: «L’ultima frase è volutamente ironica 
nella forma (per l’ovvia, comica sproporzione tra il raggio del campo di ricerca e la persona del 
ricercatore), ma è detta in dead earnest, in tutta serietà. Non ho fatto altro di serio, si può dire, 
nella vita che perseguire questa ricerca». 
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