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Particolare di una valigia durante la visita al campo di Fossoli (Crediti: R. Zampa)

Abstract

Nel quadro del progetto europeo Rememchild sul tema dell’infanzia in guerra e a partire da
uha concreta esperienza didattica relativa alla lunga storia del campo di Fossoli (Mo) dal 1943
al 1970, in questo contributo si riflette sulle diverse fasi del lungo percorso realizzato con una
classe di scuola secondaria, aprendo cosi molte prospettive di lavoro in aula e sollevando
diversi interrogativi didattico-metodologici. Siindagano a fondo le svariate possibilita
didattiche offerte da un celebre luogo di memoria che € pero anche un luogo-palinsesto in cui
gli eventi storici hanno lasciato tracce visibili, che possono a loro volta essere utilizzate come
fonti. Oltre al complesso rapporto tra Storia e Memoria, un’ampia riflessione € anche dedicata
all’intersecarsi della “grande Storia” del Novecento con le “piccole storie” di sei bambini,
oggetto dell’indagine e di cui si ricostruiscono le singole biografie. Ci si sofferma inoltre sui
presupposti del laboratorio con le fonti in classe, sulle possibilita della narrazione storica,
sullo spazio e sui modi della socializzazione delle esperienze scolastiche fuori dalla scuola,
seguendo le piu recenti indicazioni della Public History.
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Within the framework of the European Remechild project on the theme of childhood at war
and starting from a concrete didactic experience relating to the long history of the Fossoli
camp (Mo) from 1943 to 1970, this contribution reflects on the various phases of the long
journey realised with a secondary school class, thus opening up many perspectives for
classroom work and raising various didactic-methodological questions. The various didactic
possibilities offered by a famous place of memory, which is however also a place-palimpsest
in which historical events have left visible traces, which can in turn be used as sources, are
thoroughly investigated. In addition to the complex relationship between History and Memory,
extensive reflection is also devoted to the intersection of the ‘big History’ of the 20th century
with the ‘small stories’ of six children, the subject of the investigation and whose individual
biographies are reconstructed. We also dwell on the assumptions of the workshop with
sources in the classroom, on the possibilities of historical narration, and on the space and
ways of socialising school experiences outside of school, following the most recent directions
of Public History.

Una visita fa sempre piacere, se non all’arrivo, quantomeno alla partenza.

Emmanuel Carrére, Vite che non sono la mia

Premessa

Negli ultimi anni, il ricordo della mia lontana vita da studente coniugato alla mia esperienza
piu recente di ricercatrice e poi di insegnante mi ha reso sempre piu consapevole di quanto il
modo di fare storia nel primo ciclo di scolarizzazione condizioni in maniera determinante il
rapporto successivo con questa disciplina e la concezione stessa della storia che siavra in
eta adulta. Con cio non voglio affermare che, esattamente come nei rapporti interpersonali, a
una fase critica non possa seguire un riavvicinamento pacificatore, ma certamente si tratta
comunque di rimettersi in gioco da ambo le parti, di fare spazio per volonta e desiderio, in
ultima analisi, per concedersi reciproca fiducia. Di frequente invece capita a noi docenti di
trovarci nella situazione di dover porre rimedio, da soli e con un brutto nodo, a un filo
precocemente spezzato. Sulla storia a scuola gravano infatti pregiudizi e cattive pratiche, che
solo le nuove generazioni di docenti-discenti, con il supporto di specialisti e di societa
deputate, mi pare, stiano in parte tentando di scalfire. E intanto il presente, con le sue
urgenze, preme alle pareti dell’aula.

Questo ¢ il macro-problema che sempre appare all’orizzonte nel momento di presentare una
nuova proposta alle classi, questi i nodi da sciogliere, come & accaduto tra il Maggio e il
Giugno del 2023 ricevendo Uinvito di Fondazione Fossoli a partecipare al progetto europeo
Rememchild 2023-2024: Remembering childhood in European Wartimes,[1] in particolare
alla parte denominata We remember: pedagogical content for the next generations.
Workshop Co-creative history drawing. Il progetto, che vedeva in veste di partners diverse
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istituzioni culturali europee (EUROM-European Observatory on Memories; Maison d’lzieu;
Gernika Peace Museum; Fondazione Fossoli; IC-MEMO-International Committee of Memorial
Museums in Remembrance of the Victims of Public Crimes; EuroClio), attraverso un serie di
attivita progettate per diversi target di interlocutori (studenti, giovani, ricercatori, persone
migranti e rifugiate, artisti, organizzazioni umanitarie, memoriali, associazioni
commemorative, ecc.), si proponeva di recuperare le esperienze e i ricordi dei bambini
durante i conflitti bellici europei novecenteschi, in particolare nella Seconda guerra mondiale
e nel successivo dopoguerra. Si trattava percio di dare voce a, piu che diricostruire
storicamente, alcune storie di bambini che, passati attraverso Fossoli, sono di qui ripartiti per
poi entrare dritti nelle fauci spalancate di Auschwitz oppure, al contrario, si sono lasciati alle
spalle le conseguenze della guerra, le discriminazioni e la poverta e sono qui arrivati per
ricostruire la loro vita nel secondo dopoguerra, quando il campo era ormai divenuto
Uorfanotrofio di Nomadelfia[2] o il villaggio San Marco per i profughi istriani.[3]

Il gradito invito alla collaborazione ha subito destato una serie di interrogativi fondamentali su
come affrontare nell’anno scolastico successivo questo percorso di storia novecentesca con
una classe seconda di scuola secondaria di | grado, ancora digiuna del contesto cronologico
di riferimento. Sin dall’estate, durante una visita a Fossoli quasi in solitaria, cominciai a
domandarmi in che modo dare profondita storica agli eventi, dato il disallineamento tra la
programmazione gia svolta[4] e il contesto storico a cui di necessita avrei dovuto riferirmi,
senza perd rubare troppo tempo alla metodologia d’indagine e al laboratorio con gli studi di
caso,[5] che volevo caratterizzassero il percorso. Mi chiedevo anche come si potesse passare
dalle storie individuali al quadro storico generale e viceversa, in un movimento virtuoso, ma
spesso gia rivelatosi in passato estremamente complicato peri giovani alunni e dispendioso
in termini di economia di tempo scolastico.

Il fatto stesso che Fossoli non solo costituisca una sorta di luogo-simbolo della memoria
emiliana, italiana ed europea legata alla Shoah, ma conservi anche le evidenze di una sua
storia molto piu lunga, che anticipa la discriminazione e segregazione degli ebrei italiani e la
cosiddetta soluzione finale nei campi di sterminio, e che continua molto dopo, fino agli anni
Settanta, con le sue fasi successive di riadattamento e riutilizzo, finiva per complicare
ulteriormente il compito: la stratigrafia d’'uso del campo era complessa (e in gran parte
sconosciuta ai piu), ma al tempo stesso determinante per costruire le basi operative di un
percorso, che avrebbe dovuto prendere le mosse, in maniera abbastanza tradizionale, proprio
dalla conoscenza del sito, che € esso stesso una fonte, e dal lavoro sulle altre tipologie di
documenti che avrei selezionato e preparato.

Ma se la cronologia storica di Fossoli non si poteva affatto dare per scontata, occorreva
tenere ben presente che sullo stesso spazio fisico, nel quale sono avvenuti gli eventi, si sono
in seguito sedimentate anche le tracce delle successive politiche di memoria. Se mai ce ne
fosse stato bisogno, lo ricordava esplicitamente anche il titolo dell’azione 2 del progetto
europeo, Ricordiamo: contenuti pedagogici per le prossime generazioni. Lobiettivo finale del
Workshop (i cui risultati sono stati in seguito resi fruibili nella sezione Diseghi e memoria della
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piattaforma digitale del progetto[6]) era proprio la creazione originale di un corpus di
riflessione iconografica sul tema delle memorie dei bambini in guerra.

Tra rose e spine: contenuti, obiettivi didattici e problemi metodologici

L'obiettivo, solo in apparenza semplice, di tradurre in immagini la vita e Uesperienza bellica
dei bambini poneva sin da subito in realta problemi di ordine diverso e non poche incertezze
metodologiche, criticita che sono divenute in seguito una operosa palestra di riflessione
didattica. Questo percorso ha infatti mosso i suoi primi passi incalzato da moltissimi dubbi
educativi e didattici, alcune anarchiche ibridazioni e pochi ma solidi presupposti teorici.
Tuttavia — poiché ho imparato che nel fare storia le domande sono spesso piu utili delle
risposte — mi concentrero soprattutto sui primi, nella speranza che aprirmi a un confronto con
altri docenti possa, forse non risolvere, ma almeno confortare[7].

Nella prima fase preparatoria, fra le molte possibilita prese in considerazione, sono stati
selezionati i casi di sei bambini le cui esperienze divita li avevano portati a transitare o a
soggiornare a Fossolitrail 1942 e il 1970, e la cui documentazione fosse sufficientemente
accessibile.

Per tre di questi (Emilia Levi, Elena Colombo e Vittorino Modigliani), Fossoli fu Uultima tappa
prima dell’ingresso nel mondo concentrazionario e prima della morte precoce e drammatica
nel lager di Auschwitz. La quarta bambina, Oretta Montanari, fece invece l'esperienza divita e
di rinascita a Nomadelfia, concepita come una sorta di “orfanotrofio al contrario” in cui, per
volonta del fondatore don Zeno Saltini, erano i piccoli orfani a ospitare, nelle baracche del
campo trasformate in case, le loro madri di vocazione. Infine, nella fase in cui il campo mutod
ancora forma e finalita e divenne villaggio San Marco, ’emiliana Gabriella Carlini, figlia di una
famiglia contadina del luogo, e il profugo istriano Marino Piuca frequentarono qui la stessa
scuola, protagonisti essi stessi di una vicenda di iniziale discriminazione e di successiva
inclusione.

A ben vedere il recinto di Fossoli conserva evidente nelle sue fattezze materiali questa
binarieta di fondo: & stato in qualche caso punto di partenza e in qualche altro punto di arrivo,
condanna o risarcimento. Per alcuni di questi bambini la guerra stava tutto intorno e
costituiva U'orizzonte nero del loro destino gia segnato, per altri invece stava ormai alle spalle
pur portandone ancora ben visibili segni e conseguenze. Alcuni di questi bambini sono rimasti
bambini per sempre, stroncati dalle atrocita di quel periodo di storia; altri, dopo Fossoli, sono
cresciuti e invecchiati, disegnando altre traiettorie esistenziali e facendosi, in qualche caso,
testimoni della loro stessa storia.

Raccogliendo le fonti scritte, le immagini e le testimonianze per avviare il Workshop € stato
subito chiaro che il materiale a disposizione era molto “caldo” e che, conoscendo gli alunni
della classe, gia abituati alle pratiche del laboratorio di storia, non sarebbe stato possibile (né
io avrei voluto) confinarlo in una raccolta, per quanto ampia, di disegni.
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Mi interrogavo anche su quando collocare e quale spazio dare alla visita a Fossoli, come
dovessi affrontare la didattica dei e nei luoghi, attivando competenze trasversali, e perfino in
che modo i presupposti cardine della Outdoors Education si potessero applicare anche ai
luoghi di memoria.[8] Riflettevo su come fosse possibile mantenere vivo Uinteresse per la
storia proteggendo al contempo la disciplina dalla confusione generata dalle diffuse pratiche
di memoria. Pensavo che proprio attraverso la storia si potesse restituire senso e scopo alla
memoria, evitando di trasformarla in ritualita vuota o, peggio, in mero “turismo dell’orrore”.[9]
E poi, ancora, cosa avrei fatto — questa era per me una domanda cruciale — dell’emozione[10]
che queste storie di vita avrebbero sicuramente fatto emergere nei miei studenti? Avrei anche
dovuto decidere come, assimilando i presupposti generali della Public History,[11] i ragazzi
avrebbero potuto trasmettere cio che, attraverso il percorso, avrebbero appreso, riuscendo
cosi a rifondare un rapporto nuovo e personale con la disciplina, solitamente trattata in aula
con un mero verbalismo a loro generazionalmente non piu congeniale.

Cominciavo a chiedermi pure che tipo di immagini e di ricordi avessero in mente i ragazzi
della classe, caratterizzata da una forte impronta multiculturale e da storie familiari
eterogenee, quando si parla di guerra (o di infanzia). E, ancora, in che modo agli adulti
formatori sia concessa la possibilita di accedere a questi contenuti pregressi, con cui
dobbiamo per forza confrontarci e, in un certo senso, venire a patti.

Non e senz’altro un caso se, dovendo definire il titolo per questo percorso, ho finito per
scegliere di parafrasare (del tutto immodestamente) quello del romanzo familiare di
Emmanuel Carrere, Vite che non sono la mia, definito dalla critica il suo libro pit empatico e
temerario. «C’¢ un solo modo per ricevere il dolore degli altri» scrive infatti Carrére, «dargli
voce, farlo diventare il proprio dolore».[12]

Questi e altri problemi di ordine generale si sono presentati tutti insieme nel corso di quella
mia prima visita estiva, molti altri, piu specifici ma non meno importanti, sarebbero affiorati
come onde crespe sulla superficie piatta della mia consapevolezza di docente, mano a mano
che si procedeva con lavoro in aula. Per non farci bloccare prima ancora di cominciare — forse
in modo un po’ naif — & stata presa la decisione di affrontare i singoli problemi in medias res,
man mano che si palesavano, o meglio, da un lato ricorrendo al classico metodo per prove ed
errori, e dall’altro, in modo forse ancora piu operativo, per contiguita. Cosa significa?
Provando a portare in questo progetto altre discipline, altre modalita di comunicazione, altri
spunti di riflessione, non temendo Uibridazione e abbattendo gli steccati strettamente
disciplinari, una liberta che la lontananza dall’laccademia e il segreto dell’aula ormai mi
concedono con favore.

La letteratura, gli albi illustrati[13] e la scrittura personale ‘d’immersione’ si sono rivelati un
provvidenziale concime per avviare l'ultima fase del lavoro, quella del racconto e della sua
condivisione, ma c’era da subito una chiara consapevolezza che avrebbero potuto diventare
anche la macchina di decompressione, il contenitore per accogliere quelle emozioni carsiche
che ero sicura sarebbero naturalmente esondate dagli studenti affrontando con loro queste
tematiche. Sono quei sentimenti che fanno cosi paura a noi docenti quando emergono con la
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forza tumultuosa dell’adolescenza ma a cui, a mio parere, era meglio garantire una via
d’uscita.[14]

A confronto con un “sito-palinsesto”: le diverse fasi del campo di Fossoli e le riflessioni
sulla didattica dei/nei luoghi

Lavorando con una classe che non aveva mai visitato Fossoli c’era la necessita primaria di
ricostruire il contesto, da quello ampio della storia mondiale del Novecento
(dall’antisemitismo, al sorgere delle dittature, agli eventi della seconda guerra mondiale e alle
sue conseguenze nel secondo dopoguerra) a quello piu specifico della storia e delle geografie
del campo emiliano, fino a far posto alle singole piccole storie di ‘nostri’ sei bambini.[15]
Rivolgendo l'attenzione a un luogo dalla storia cosi complessa e stratificata, era necessario
restituire la specificita di questo sito che potremmo addirittura definire un “luogo-palinsesto”
della storia e delle emozioni del Novecento.[16] Oltre a fornire alla classe coordinate utili per
orientarsi nelle fasi cronologiche del campo e nelle successive e diverse destinazioni d’'uso
(per esempio grazie a mappe e fotografie storiche),[17] come detto, risultava fondamentale
riflettere e far riflettere gli alunni, nonostante la loro giovane eta, su come questo spazio fosse
al contempo il contenitore/catalizzatore di eventi della storia e il monumento/monito per le
successive pratiche memorialistiche.[18]

La memoria collettiva e la sua forma scientifica, la storia, si applicano a due tipi di rapporto
con lo spazio: quello dell’analisi del luogo-fonte e quello della dimensione esperienziale del
luogo come contenitore di memorie. All’interno del percorso cio significava, in ultima analisi,
ancora una volta prendere il coraggio di districare il gomitolo del complesso rapporto tra
storia e memoria.[19] Se da un lato il luogo come fonte va sempre sottoposto a critica e de-
costruito (nessun luogo € originario e intatto, ma sempre frutto di scelte e mutamenti
successivi), era altrettanto importante insegnare come nei luoghi, e tanto piu in questo, si
operino sovrapposizioni e incroci di piu memorie, a volte anche contraddittorie. Si sarebbe
dovuto dunque, seguendo alcune indicazioni di Adachiara Zevi,[20] approfittare del campo di
Fossoli e del Museo di Carpi come esempi di memoriale democratico e antigerarchico per
permettere alla classe di contribuire alla continuazione e alla co-costruzione diun
immaginario, senza cadere nella retorica e nella sacralizzazione, dal momento che fin troppe
volte mi & apparso evidente il disagio degli studenti di fronte a certe pratiche commemorative
spacciate alle scuole come momento formativo. Fondamentale sarebbe stato contribuire a
suscitare il desiderio di andare fisicamente verso un luogo vicino territorialmente, ma che
questi studenti avevano conosciuto solo da lontano, sempre tenendo distinto il piano
conoscitivo (per sostenere il quale avrei dovuto necessariamente lavorare con le fonti) da
quello emotivo e, tuttavia, non trascurando né censurando le loro emozioni spontanee.

Patrizia Violi ci ha mostrato con chiarezza i rischi connessi ai luoghi della storia che sono
anche luoghi del trauma e la necessita di preservarne lautenticita da un certo consumo
turistico.[21] Dunque a priori € doveroso chiedersi quale tipo di storia e quale tipo di memoria
raccontino luoghi come Fossoli agli adolescenti di oggi e come indurre gli studenti a
osservare non solo il luogo, ma anche ilmodo con cui i visitatori si muovono nello spazio e
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quale rapporto instaurino con luoghi come questo. Il campo, pur nella sua attualita
disadorna, sarebbe stato capace di farsi mediatore tra passato e presente e di mostrare al
contempo la complessa stratigrafia della memoria: una volta arrivati sul sito, si sarebbe
dovuto indicare agli studenti «un passato ormai quasi invisibile eppure mantenere il contatto
visivo con esso», per dirla con le parole di Aleida Assmann.[22]

Il passato, la memoria, il presente e la storia

La sfida del percorso € stata dunque riuscire a insegnare la storia restituendo ai singoli fatti
storici la misura della distanza dal presente, della lontananza da noi; porre al passato le
domande che da sempre suscita l'urgenza del presente e tuttavia non appiattirsi sulla
contemporaneita e sulle sue parole-chiave, ma reinventare il linguaggio per fondare un nuovo
patto comunicativo con i discenti. Tenere insieme, insomma, il rigore
storiografico/metodologico e il coinvolgimento attivo degli studenti perché arrivassero a
mettersiin gioco direttamente e ad assumersi la responsabilita del passato e della sua
comunicazione come fine complessivo del percorso: fare di Fossoli un luogo ‘di’ storia e ‘di’
memoria, € non solo ‘per la memoria’, senza limitarci a singolarizzare le sei biografie, ma
inserire U'esperienza individuale (dei sei bambini di ieri, ma in fondo anche dei ventiquattro
alunni di oggi) in un contesto piu ampio e portatore di nuovi orizzonti di senso.

Andava ovviamente poi contemplato il rischio, pit volte evocato da David Bidussa,[23] che
una diffusa «coreografia dei giorni del calendario civile» potesse generare fenomeni di
partecipazione mancata, ovvero indurre al contrario a perdere di vista la storicita di un evento
storico, riducendolo a una mera ripetizione ciclica.[24] Pure a Fossoli sarebbe stato
necessario preservare il luogo della storia, anche raccontando in una forma alternativa cio
che vi si sta celebrando, trattando la storia come luogo della complessita in opposizione alle
celebrazioni e ai catechismi. Anche perché, nella proliferazione dei mezzi e degli strumenti
comunicativi € nell’'uso politico (e pubblico) della storia, € venuta meno la condivisione di
alcuni elementi del racconto, nella quale invece le generazioni passate di studenti ancora si
riconoscevano.[25]

Eppure proprio lalterita del passato, che € al contempo il piu importante stimolo € la
principale difficolta della storia insegnata a scuola, stava per rivelarsi inaspettatamente
anche una prospettiva proficua dalla quale, da docente, € stato possibile osservare con piu
agio gli alunni, i contenuti da loro fruiti o i processi cognitivi attivati, aiutandoli a evitare il
rischio del cosiddetto ‘presentismo’ o del mero collasso cronologico.[26]

Partendo dalla documentazione storica gli alunni hanno ricostruito alcuni episodi significativi
e hanno composto testi letterari basati su una solida documentazione, in cui “piccola” e
“grande” storia, vicende individuali e collettive, siintrecciano nella dimensione diun
racconto, che non rinuncia alla sua dimensione interpretativa e creativa, ma che & anche
frutto di un’opera di negoziazione, di ipotesi e modalita diverse condivise all’interno del
gruppo e di una presa di coscienza piu consapevole e critica nel momento confuso della
cosiddetta memory boom.[27]
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Infatti, cos’e mai la guerra oggi per un ragazzo e una ragazza italiani di dodici anni? Quanto c’e¢
nella loro mente delle immagini appena visualizzate su Instagram e TikTok e quanto di quelle
mentali costruite studiando sui libri di storia o immaginate mediante i racconti di altri,
altrettanto lontani nello spazio e nel tempo (il bisnonno partigiano, i profughi dei conflitti in ex
Jugoslavia o in qualche parte del continente africano, da cui sono fuggiti anche i genitori di un
coetaneo... ), e quanto ancora c’e delle paure profonde e tradizionali dell’infanzia (il lupo
cattivo, Uorco affamato, le malattie, la carestia...) dentro questo mondo globalizzato in cui le
notizie corrono veloci, le bombe si vedono sugli schermi degli smartphone, le cause dei
conflitti vanno ricercate anche molto lontano da dove si combatte e si muore.[28]

I luoghi pertanto restano un punto di riferimento importante, a cui si possono ancorare sia le
pratiche di memoria sia le ricostruzioni storiche, a patto che si accetti una prospettiva anche
semiotica, come quella proposta da Patrizia Violi,[29] che suggerisce di costruire percorsi che
possano permettere 'incrocio di sguardi da discipline diverse. E indubbio che lo spazio &
oggetto e veicolo di significato, ma significa qualcosa di altro da sé (relazioni sociali e di
potere); e che i luoghi sono anche intrisi di memoria, la quale ha sempre a che vedere sia con
lo spazio sia con il tempo. Gli eventi storici esistono, ma vi accediamo solo attraverso
fonti/monumenti, che sono perd anche prodotti semiotici.

Cio che ai docenti dovrebbe interessare comunicare a scuola non &€ tanto o solo il fatto in sé,
ma anche il senso che quel fatto ha assunto nella storia successiva. E infatti interessante
vedere come una narrazione delimita i bordi temporali di un evento e come tagli la
temporalita storica. Ricordiamo a partire dal nostro presente, ma il presente si sposta
sempre. E con esso, cambiano le domande da rivolgere al passato. Tutto cio che avviene si
guarda a ritroso e i luoghi di memoria o i musei si offrono come mediatori del significato
storico degli eventi, come forme di traduzione dal discorso storico a quello della memoria (e
viceversa).

Di qui, la recente tendenza museografica a lasciare nei percorsi alcune sale vuote da riempire
in seguito, mano a mano che la storia va avanti. «<Scomporre e frazionare la cosiddetta
memoria collettiva», ci ricorda Adachiara Zevi (citando Régine Robin)[30] come obiettivo
primario anche degli Stolpersteine.

Un bilancio a mo’ di conclusione: che cosa ho insegnato e che cosa ho imparato

ILrisultato di queste riflessioni € nato da un’esperienza lunga e variegata, di cui potrete
leggere i dettagli nella seconda parte del contributo. Gia da ora € pero possibile rilevare come
i punti di riferimento teorici e metodologici siano moltissimi: la didattica della memoria, la
didattica laboratoriale della storia, la didattica dei luoghi e degli oggetti, ma anche una ‘storia
esperienziale’ che pone un accento molto forte sulla dimensione del racconto, perché il
racconto e la condivisione sono in fondo lultima parte di quel lavoro dello storico che a
scuola si cerca sempre di simulare.

Esperienze simili possono pero offrire al docente-ricercatore anche un valore aggiunto: la
possibilita di affacciarsi a una possibilita di solito assolutamente preclusa e cioe di guardare
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con chiarezza a che cos’e la storia nella testa degli studenti, di accedere a quei contenuti
primigeni, di cui spesso noi insegnanti non siamo consapevoli, ma che preesistono alle
nostre lezioni e che sono invece la lingua di sostrato con cui dobbiamo dialogare.

Solo nell’agio dell’osservazione fuori dai banchi, non da sola ma accompagnata da altre figure
di educatori e mediatori di sapere, & stato finalmente possibile notare che la storia del
Novecento, soprattutto quella bellica, in realta € gia dentro agli alunni, ma sotto forma di uno
strano conglomerato di tante guerre precedenti, fatte di grandi cavalli di legno, archi e di
frecce, alabarde, cannoni, fucili, trincee, armi chimiche e nucleari, esperite come “in presa
diretta” sugli schermi o nei visori dei loro videogames.[31] Dare per scontato che quando si
pronuncia la parola “guerra” tutti accedano a un medesimo significato € un errore
metodologico molto grande che &€ bene imparare a riconoscere. Un’esperienza come questa,
cosi totalizzante da accompagnarci quasi per un anno scolastico intero in un contesto ampio
come quello di un progetto europeo, consente di aprire porte e finestre a un’altra idea di
storia, ma in fondo anche di scuola, che cerca in sé stessa le risorse per rinnovarsi.

Gli studenti sono di fronte a un mondo in rapido cambiamento che puo fare loro molta paura;
hanno bisogno di sentire che la storia non & solo una galleria di fatti nefasti, mache &
un’alternanza di pagine chiare e scure; ci chiedono di poter riconoscere nel dramma anche
alcune luci di speranza; hanno bisogno di essere confortati, di essere compresi ma anche di
avere voce.[32] Questo ¢ stato possibile grazie a una ricchezza di materiali, di approcci e di
persone ma anche alla densita del luogo e alla molteplicita culturale insita all’interno del
gruppo-classe e nelle vite dei bambini di cui abbiamo raccontato le storie, diversita che non
abbiamo cercato di non accantonare bensi di valorizzare, a dispetto di un generale
movimento politico che induce e indulge verso la ri-nazionalizzazione dei programmi di
storia.[33]

Alla fine del percorso, credo di poter dire che € apparso a noi adulti intuitivamente un po’ piu
chiaro come tracciare il complesso confine tra storia e memoria, ma penso anche che i
ragazzi abbiano fatto esperienza, durante questi mesi appena trascorsi, per avviare riflessioni
sull’esistenza e sul loro presente.

Qualcuno, alludendo all’approccio multisensoriale con cui, data la partecipazione di
un’alunna con disabilita visiva, sono stati affrontati sia la visita al luogo di memoria, sia il
lavoro di elaborazione grafica, e che & diventato il nostro modo inclusivo per avviare ogni
attivita, mi ha detto: «La storia & adesso una materia che si tocca, si ascolta, si annusa, si
guarda».[34] E ancora: «Andare a Fossoli e stato importante perché cosi abbiamo avuto un
luogo perimmaginare le storie». E poi: «Non me le scordo pit queste sei persone. Ho parlato
di loro anche alla mia famiglia». «<Credo che Marino fosse come me: stava bene, ma alla fine
non era di qui e aveva sempre nostalgia di un altro posto». E, infine, come in un coro greco:
«Prof, la guerra e la pace sono questioni che ci riguardano».

Nella consapevolezza dei molti dubbi rimasti irrisolti o che mi si paleseranno in futuro, perché
solo lateralmente sfiorati in questa occasione o0 non ancora neppure da me identificati, e
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anche delle numerose sfide che il presente pone alla scuola, questi loro pensieri verdi mi
sembrano comunque di buon auspicio.
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Note:

[1] Fondazione Fossoli (Carpi, Mo) https://www.fondazionefossoli.org/ . Per il progetto
europeo Rememchild nelle sue diverse azioni e obiettivi https://rememchild.remigraid.org/en/

e https://www.fondazionefossoli.org/attivita/progetti/rememchild-2023-24-remembering-

childhood-in-european-wartimes-progetto-europeo/.

[2] La comunita di Nomadelfia nasce negli anni Trenta per volonta di don Zeno Saltini, figlio di
agricoltori benestanti di Carpi e ordinato sacerdote nel 1931; raccoglie i primi bambini senza
famiglia o comunque abbandonati a San Giacomo Roncole (frazione del comune di
Mirandola, in provincia di Modena), parrocchia formata per il 50 per cento da braccianti che
hanno un lavoro solo otto mesi 'anno: nel 1941 fu fondata 'Opera Piccoli Apostoli della
Parrocchia dei SS. Filippo e Giacomo apostoli in San Giacomo Roncole, che ebbe come prima
sede un immobile antistante alla chiesa denominato “Il casinone”. Nel 1947 don Zeno occupa
con loro 'ex campo di concentramento di Fossoli, frazione di Carpi, per costruire la loro
nuova citta. Lo scopo principale € dare una accoglienza ai tanti orfani di guerra.

[3] Il Villaggio San Marco, allestito nel 1954 all’interno del campo di Fossoli di Carpi, ospito
famiglie italiane provenienti da Istria e Dalmazia; alcune di queste vi rimasero per 16 anni.
Furono quasi 1.500 i profughi, appartenenti alla comunita italiana, ospitati nel Villaggio San
Marco a Carpi, dopo aver abbandonato le proprie case e tuttii propri beni in Istria e Dalmazia
a seguito degli accordi internazionali che, ridefinendo il confine orientale italiano,
assegnarono quei territori all’allora Jugoslavia. Le famiglie arrivate nel modenese furono una
parte delle circa 250 mila persone, il 90 per cento degli italiani che vivevano in Istria e
Dalmazia, che partirono tra il 1944 e la fine degli anni Cinquanta, dirette in 130 luoghi tra
caserme, scuole come quella in via Caselle a Modena che ospitod diverse famiglie, conventi,
ex campi di concentramento come quello di Fossoli o larisiera di San Saba a Trieste, ma
anche oltreoceano, dal Canada al Venezuela. Un esodo di massa per sfuggire a persecuzioni
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e alla tragedia delle foibe. Il Villaggio San Marco fu aperto il 7 giugno del 1954 e chiuso dopo
16 anniil 7 marzo del 1970. All'interno della struttura furono aperti spazi commerciali, centri
di aggregazione, uno studio medico, attivita artigianali come la falegnameria e la tipografia
gestiti dagli esuli stessi, poi la scuola, 'asilo e la chiesetta. Gli esuli, insomma, anche se
sostenuti dallo Stato con apposite leggi, si organizzano in modo indipendente, allacciando
stretti rapporti con la comunita di Fossoli e di Carpi, nonostante, Uiniziale clima di diffidenza e
le tensioni politiche del dopoguerra.

[4] Indicazioni nazionali per il curricolo al termine del | ciclo d’Istruzione
https://www.mim.gov.it/documents/20182/51310/DM+254_2012.pdf e Indicazioni nazionali e
nuovi scenari
https://www.mim.gov.it/documents/20182/0/Indicazioni+nazionali+e+nuovi+scenari/

[5] A. Brusa, Gli studi di caso. Insegnare storia in modo partecipato e facile, in
“Novecento.org”, n. 3, 2014. DOI: 10.12977/nov39

[6] https://rememchild.remigraid.org/en/workshop-co-creative-drawn-story/

[7]1S. Guarracino, Le questioni dell’insegnare storia, in F. Monducci, A. Portincasa (a cura di),
Insegnare storia alla secondaria. Il laboratorio e altre pratiche attive, Utet-De Agostini Scuola,
Milano 2023, pp. 5-16.

[8] Per le tipologie di possibili attivita didattiche sulla Shoah: L. Zironi, Metodologie applicate
alla didattica della shoah, in “Novecento.org”, n. 22, dicembre 2024,
https://www.novecento.org/pensare-la-didattica/metodologie-applicate-alla-didattica-della-
shoah-8222/

[9] E. Traverso (a cura di), Insegnhare Auschwitz. Questioni etiche, storiografiche, educative
della deportazione e dello sterminio, Bollati Boringhieri, Torino 1995.

[10] A. Chiappano (a cura di), Conoscere la Shoah in Italia e in Europa. Seminario di
formazione, ITCG L. Pacioli, Crema 2006, p. 183: «La didattica della Shoah dovrebbe ruotare
intorno a due cardini imprescindibili, se si desidera davvero produrre negli studenti un
apprendimento duraturo e profondo: emozione e conoscenza».

[11] Per il rapporto trainsegnamento della storia e Public History: sirimanda a P. Ceccoli,
Public History and School, International Perspectives, in “Novecento.org”, n. 14, agosto 2020,
DOI: 10.12977/nov362; M. Guerri, La public history. Ovvero della funzione civile della storia, in
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