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Abstract 

Nel quadro del progetto europeo Rememchild sul tema dell’infanzia in guerra e a partire da 
una concreta esperienza didattica relativa alla lunga storia del campo di Fossoli (Mo) dal 1943 
al 1970, in questo contributo si riflette sulle diverse fasi del lungo percorso realizzato con una 
classe di scuola secondaria, aprendo così molte prospettive di lavoro in aula e sollevando 
diversi interrogativi didattico-metodologici. Si indagano a fondo le svariate possibilità 
didattiche offerte da un celebre luogo di memoria che è però anche un luogo-palinsesto in cui 
gli eventi storici hanno lasciato tracce visibili, che possono a loro volta essere utilizzate come 
fonti. Oltre al complesso rapporto tra Storia e Memoria, un’ampia riflessione è anche dedicata 
all’intersecarsi della “grande Storia” del Novecento con le “piccole storie” di sei bambini, 
oggetto dell’indagine e di cui si ricostruiscono le singole biografie. Ci si sofferma inoltre sui 
presupposti del laboratorio con le fonti in classe, sulle possibilità  della narrazione storica, 
sullo spazio e sui modi della socializzazione delle esperienze scolastiche fuori dalla scuola, 
seguendo le più recenti indicazioni della Public History. 
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Within the framework of the European Remechild project on the theme of childhood at war 
and starting from a concrete didactic experience relating to the long history of the Fossoli 
camp (Mo) from 1943 to 1970, this contribution reflects on the various phases of the long 
journey realised with a secondary school class, thus opening up many perspectives for 
classroom work and raising various didactic-methodological questions. The various didactic 
possibilities offered by a famous place of memory, which is however also a place-palimpsest 
in which historical events have left visible traces, which can in turn be used as sources, are 
thoroughly investigated. In addition to the complex relationship between History and Memory, 
extensive reflection is also devoted to the intersection of the ‘big History’ of the 20th century 
with the ‘small stories’ of six children, the subject of the investigation and whose individual 
biographies are reconstructed. We also dwell on the assumptions of the workshop with 
sources in the classroom, on the possibilities of historical narration, and on the space and 
ways of socialising school experiences outside of school, following the most recent directions 
of Public History. 

 

Una visita fa sempre piacere, se non all’arrivo, quantomeno alla partenza. 

Emmanuel Carrère, Vite che non sono la mia 

 

Premessa 

Negli ultimi anni, il ricordo della mia lontana vita da studente coniugato alla mia esperienza 
più recente di ricercatrice e poi di insegnante mi ha reso sempre più consapevole di quanto il 
modo di fare storia nel primo ciclo di scolarizzazione condizioni in maniera determinante il 
rapporto successivo con questa disciplina e la concezione stessa della storia che si avrà in 
età adulta. Con ciò non voglio affermare che, esattamente come nei rapporti interpersonali, a 
una fase critica non possa seguire un riavvicinamento pacificatore, ma certamente si tratta 
comunque di rimettersi in gioco da ambo le parti, di fare spazio per volontà e desiderio, in 
ultima analisi, per concedersi reciproca fiducia. Di frequente invece capita a noi docenti di 
trovarci nella situazione di dover porre rimedio, da soli e con un brutto nodo, a un filo 
precocemente spezzato. Sulla storia a scuola gravano infatti pregiudizi e cattive pratiche, che 
solo le nuove generazioni di docenti-discenti, con il supporto di specialisti e di società 
deputate, mi pare, stiano in parte tentando di scalfire. E intanto il presente, con le sue 
urgenze, preme alle pareti dell’aula. 

Questo è il macro-problema che sempre appare all’orizzonte nel momento di presentare una 
nuova proposta alle classi, questi i nodi da sciogliere, come è accaduto tra il Maggio e il 
Giugno del 2023 ricevendo l’invito di Fondazione Fossoli a partecipare al progetto europeo 
Rememchild 2023-2024: Remembering childhood in European Wartimes,[1] in particolare 
alla parte denominata We remember: pedagogical content for the next generations. 
Workshop Co-creative history drawing. Il progetto, che vedeva in veste di partners diverse 
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istituzioni culturali europee (EUROM-European Observatory on Memories; Maison d’Izieu; 
Gernika Peace Museum; Fondazione Fossoli; IC-MEMO-International Committee of Memorial 
Museums in Remembrance of the Victims of Public Crimes; EuroClio), attraverso un serie di 
attività progettate per diversi target di interlocutori (studenti, giovani, ricercatori, persone 
migranti e rifugiate, artisti, organizzazioni umanitarie, memoriali, associazioni 
commemorative, ecc.), si proponeva di recuperare le esperienze e i ricordi dei bambini 
durante i conflitti bellici europei novecenteschi, in particolare nella Seconda guerra mondiale 
e nel successivo dopoguerra. Si trattava perciò di dare voce a, più che di ricostruire 
storicamente, alcune storie di bambini che, passati attraverso Fossoli, sono di qui ripartiti per 
poi entrare dritti nelle fauci spalancate di Auschwitz oppure, al contrario, si sono lasciati alle 
spalle le conseguenze della guerra, le discriminazioni e la povertà e sono qui arrivati per 
ricostruire la loro vita nel secondo dopoguerra, quando il campo era ormai divenuto 
l’orfanotrofio di Nomadelfia[2] o il villaggio San Marco per i profughi istriani.[3] 

Il gradito invito alla collaborazione ha subito destato una serie di interrogativi fondamentali su 
come affrontare nell’anno scolastico successivo questo percorso di storia novecentesca con 
una classe seconda di scuola secondaria di I grado, ancora digiuna del contesto cronologico 
di riferimento. Sin dall’estate, durante una visita a Fossoli quasi in solitaria, cominciai a 
domandarmi in che modo dare profondità storica agli eventi, dato il disallineamento tra la 
programmazione già svolta[4] e il contesto storico a cui di necessità avrei dovuto riferirmi, 
senza però rubare troppo tempo alla metodologia d’indagine e al laboratorio con gli studi di 
caso,[5] che volevo caratterizzassero il percorso. Mi chiedevo anche come si potesse passare 
dalle storie individuali al quadro storico generale e viceversa, in un movimento virtuoso, ma 
spesso già rivelatosi in passato estremamente complicato per i giovani alunni e dispendioso 
in termini di economia di tempo scolastico. 

Il fatto stesso che Fossoli non solo costituisca una sorta di luogo-simbolo della memoria 
emiliana, italiana ed europea legata alla Shoah, ma conservi anche le evidenze di una sua 
storia molto più lunga, che anticipa la discriminazione e segregazione degli ebrei italiani e la 
cosiddetta soluzione finale nei campi di sterminio, e che continua molto dopo, fino agli anni 
Settanta, con le sue fasi successive di riadattamento e riutilizzo, finiva per complicare 
ulteriormente il compito: la stratigrafia d’uso del campo era complessa (e in gran parte 
sconosciuta ai più), ma al tempo stesso determinante per costruire le basi operative di un 
percorso, che avrebbe dovuto prendere le mosse, in maniera abbastanza tradizionale, proprio 
dalla conoscenza del sito, che è esso stesso una fonte, e dal lavoro sulle altre tipologie di 
documenti che avrei selezionato e preparato. 

Ma se la cronologia storica di Fossoli non si poteva affatto dare per scontata, occorreva 
tenere ben presente che sullo stesso spazio fisico, nel quale sono avvenuti gli eventi, si sono 
in seguito sedimentate anche le tracce delle successive politiche di memoria. Se mai ce ne 
fosse stato bisogno, lo ricordava esplicitamente anche il titolo dell’azione 2 del progetto 
europeo, Ricordiamo: contenuti pedagogici per le prossime generazioni. L’obiettivo finale del 
Workshop (i cui risultati sono stati in seguito resi fruibili nella sezione Disegni e memoria della 
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piattaforma digitale del progetto[6]) era proprio la creazione originale di un corpus di 
riflessione iconografica sul tema delle memorie dei bambini in guerra. 

Tra rose e spine: contenuti, obiettivi didattici e problemi metodologici 

L’obiettivo, solo in apparenza semplice, di tradurre in immagini la vita e l’esperienza bellica 
dei bambini poneva sin da subito in realtà problemi di ordine diverso e non poche incertezze 
metodologiche, criticità che sono divenute in seguito una operosa palestra di riflessione 
didattica. Questo percorso ha infatti mosso i suoi primi passi incalzato da moltissimi dubbi 
educativi e didattici, alcune anarchiche ibridazioni e pochi ma solidi presupposti teorici. 
Tuttavia – poiché ho imparato che nel fare storia le domande sono spesso più utili delle 
risposte – mi concentrerò soprattutto sui primi, nella speranza che aprirmi a un confronto con 
altri docenti possa, forse non risolvere, ma almeno confortare[7]. 

Nella prima fase preparatoria, fra le molte possibilità prese in considerazione, sono stati 
selezionati i casi di sei bambini le cui esperienze di vita li avevano portati a transitare o a 
soggiornare a Fossoli tra il 1942 e il 1970, e la cui documentazione fosse sufficientemente 
accessibile. 

Per tre di questi (Emilia Levi, Elena Colombo e Vittorino Modigliani), Fossoli fu l’ultima tappa 
prima dell’ingresso nel mondo concentrazionario e prima della morte precoce e drammatica 
nel lager di Auschwitz. La quarta bambina, Oretta Montanari, fece invece l’esperienza di vita e 
di rinascita a Nomadelfia, concepita come una sorta di “orfanotrofio al contrario” in cui, per 
volontà del fondatore don Zeno Saltini, erano i piccoli orfani a ospitare, nelle baracche del 
campo trasformate in case, le loro madri di vocazione. Infine, nella fase in cui il campo mutò 
ancora forma e finalità e divenne villaggio San Marco, l’emiliana Gabriella Carlini, figlia di una 
famiglia contadina del luogo, e il profugo istriano Marino Piuca frequentarono qui la stessa 
scuola, protagonisti essi stessi di una vicenda di iniziale discriminazione e di successiva 
inclusione. 

A ben vedere il recinto di Fossoli conserva evidente nelle sue fattezze materiali questa 
binarietà di fondo: è stato in qualche caso punto di partenza e in qualche altro punto di arrivo, 
condanna o risarcimento. Per alcuni di questi bambini la guerra stava tutto intorno e 
costituiva l’orizzonte nero del loro destino già segnato, per altri invece stava ormai alle spalle 
pur portandone ancora ben visibili segni e conseguenze. Alcuni di questi bambini sono rimasti 
bambini per sempre, stroncati dalle atrocità di quel periodo di storia; altri, dopo Fossoli, sono 
cresciuti e invecchiati, disegnando altre traiettorie esistenziali e facendosi, in qualche caso, 
testimoni della loro stessa storia. 

Raccogliendo le fonti scritte, le immagini e le testimonianze per avviare il Workshop è stato 
subito chiaro che il materiale a disposizione era molto “caldo” e che, conoscendo gli alunni 
della classe, già abituati alle pratiche del laboratorio di storia, non sarebbe stato possibile (né 
io avrei voluto) confinarlo in una raccolta, per quanto ampia, di disegni. 
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Mi interrogavo anche su quando collocare e quale spazio dare alla visita a Fossoli, come 
dovessi affrontare la didattica dei e nei luoghi, attivando competenze trasversali, e perfino in 
che modo i presupposti cardine della Outdoors Education si potessero applicare anche ai 
luoghi di memoria.[8] Riflettevo su come fosse possibile mantenere vivo l’interesse per la 
storia proteggendo al contempo la disciplina dalla confusione generata dalle diffuse pratiche 
di memoria. Pensavo che proprio attraverso la storia si potesse restituire senso e scopo alla 
memoria, evitando di trasformarla in ritualità vuota o, peggio, in mero “turismo dell’orrore”.[9] 
E poi, ancora, cosa avrei fatto – questa era per me una domanda cruciale – dell’emozione[10] 
che queste storie di vita avrebbero sicuramente fatto emergere nei miei studenti? Avrei anche 
dovuto decidere come, assimilando i presupposti generali della Public History,[11] i ragazzi 
avrebbero potuto trasmettere ciò che, attraverso il percorso, avrebbero appreso, riuscendo 
così a rifondare un rapporto nuovo e personale con la disciplina, solitamente trattata in aula 
con un mero verbalismo a loro generazionalmente non più congeniale. 

Cominciavo a chiedermi pure che tipo di immagini e di ricordi avessero in mente i ragazzi 
della classe, caratterizzata da una forte impronta multiculturale e da storie familiari 
eterogenee, quando si parla di guerra (o di infanzia). E, ancora, in che modo agli adulti 
formatori sia concessa la possibilità di accedere a questi contenuti pregressi, con cui 
dobbiamo per forza confrontarci e, in un certo senso, venire a patti. 

Non è senz’altro un caso se, dovendo definire il titolo per questo percorso, ho finito per 
scegliere di parafrasare (del tutto immodestamente) quello del romanzo familiare di 
Emmanuel Carrère, Vite che non sono la mia, definito dalla critica il suo libro più empatico e 
temerario. «C’è un solo modo per ricevere il dolore degli altri» scrive infatti Carrère, «dargli 
voce, farlo diventare il proprio dolore».[12] 

Questi e altri problemi di ordine generale si sono presentati tutti insieme nel corso di quella 
mia prima visita estiva, molti altri, più specifici ma non meno importanti, sarebbero affiorati 
come onde crespe sulla superficie piatta della mia consapevolezza di docente, mano a mano 
che si procedeva con lavoro in aula. Per non farci bloccare prima ancora di cominciare – forse 
in modo un po’ naïf – è stata presa la decisione di affrontare i singoli problemi in medias res, 
man mano che si palesavano, o meglio, da un lato ricorrendo al classico metodo per prove ed 
errori, e dall’altro, in modo forse ancora più operativo, per contiguità. Cosa significa? 
Provando a portare in questo progetto altre discipline, altre modalità di comunicazione, altri 
spunti di riflessione, non temendo l’ibridazione e abbattendo gli steccati strettamente 
disciplinari, una libertà che la lontananza dall’accademia e il segreto dell’aula ormai mi 
concedono con favore. 

La letteratura, gli albi illustrati[13] e la scrittura personale ‘d’immersione’ si sono rivelati un 
provvidenziale concime per avviare l’ultima fase del lavoro, quella del racconto e della sua 
condivisione, ma c’era da subito una chiara consapevolezza che avrebbero potuto diventare 
anche la macchina di decompressione, il contenitore per accogliere quelle emozioni carsiche 
che ero sicura sarebbero naturalmente esondate dagli studenti affrontando con loro queste 
tematiche. Sono quei sentimenti che fanno così paura a noi docenti quando emergono con la 
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forza tumultuosa dell’adolescenza ma a cui, a mio parere, era meglio garantire una via 
d’uscita.[14] 

A confronto con un “sito-palinsesto”: le diverse fasi del campo di Fossoli e le riflessioni 
sulla didattica dei/nei luoghi 

Lavorando con una classe che non aveva mai visitato Fossoli c’era la necessità primaria di 
ricostruire il contesto, da quello ampio della storia mondiale del Novecento 
(dall’antisemitismo, al sorgere delle dittature, agli eventi della seconda guerra mondiale e alle 
sue conseguenze nel secondo dopoguerra) a quello più specifico della storia e delle geografie 
del campo emiliano, fino a far posto alle singole piccole storie di ‘nostri’ sei bambini.[15] 
Rivolgendo l’attenzione a un luogo dalla storia così complessa e stratificata, era necessario 
restituire la specificità di questo sito che potremmo addirittura definire un “luogo-palinsesto” 
della storia e delle emozioni del Novecento.[16] Oltre a fornire alla classe coordinate utili per 
orientarsi nelle fasi cronologiche del campo e nelle successive e diverse destinazioni d’uso 
(per esempio grazie a mappe e fotografie storiche),[17] come detto, risultava fondamentale 
riflettere e far riflettere gli alunni, nonostante la loro giovane età, su come questo spazio fosse 
al contempo il contenitore/catalizzatore di eventi della storia e il monumento/monito per le 
successive pratiche memorialistiche.[18] 

La memoria collettiva e la sua forma scientifica, la storia, si applicano a due tipi di rapporto 
con lo spazio: quello dell’analisi del luogo-fonte e quello della dimensione esperienziale del 
luogo come contenitore di memorie. All’interno del percorso ciò significava, in ultima analisi, 
ancora una volta prendere il coraggio di districare il  gomitolo del complesso rapporto tra 
storia e memoria.[19] Se da un lato il luogo come fonte va sempre sottoposto a critica e de-
costruito (nessun luogo è originario e intatto, ma sempre frutto di scelte e mutamenti 
successivi),  era altrettanto importante insegnare come nei luoghi, e tanto più in questo, si 
operino sovrapposizioni e incroci di più memorie, a volte anche contraddittorie. Si sarebbe 
dovuto dunque, seguendo alcune indicazioni di Adachiara Zevi,[20] approfittare del campo di 
Fossoli e del Museo di Carpi come esempi di memoriale democratico e antigerarchico per 
permettere alla classe di contribuire alla continuazione e alla co-costruzione di un 
immaginario, senza cadere nella retorica e nella sacralizzazione, dal momento che fin troppe 
volte mi è apparso evidente il disagio degli studenti di fronte a certe pratiche commemorative 
spacciate alle scuole come momento formativo. Fondamentale sarebbe stato contribuire a 
suscitare il desiderio di andare fisicamente verso un luogo vicino territorialmente, ma che 
questi studenti avevano conosciuto solo da lontano, sempre tenendo distinto il piano 
conoscitivo (per sostenere il quale avrei dovuto necessariamente lavorare con le fonti) da 
quello emotivo e, tuttavia, non trascurando né censurando le loro emozioni spontanee. 

Patrizia Violi ci ha mostrato con chiarezza i rischi connessi ai luoghi della storia che sono 
anche luoghi del trauma e la necessità di preservarne l’autenticità da un certo consumo 
turistico.[21] Dunque a priori è doveroso chiedersi quale tipo di storia e quale tipo di memoria 
raccontino luoghi come Fossoli agli adolescenti di oggi e come indurre gli studenti a 
osservare non solo il luogo, ma anche il modo con cui i visitatori si muovono nello spazio e 
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quale rapporto instaurino con luoghi come questo. Il campo, pur nella sua attualità 
disadorna, sarebbe stato capace di farsi mediatore tra passato e presente e di mostrare al 
contempo la complessa stratigrafia della memoria: una volta arrivati sul sito, si sarebbe 
dovuto indicare agli studenti «un passato ormai quasi invisibile eppure mantenere il contatto 
visivo con esso», per dirla con le parole di Aleida Assmann.[22] 

Il passato, la memoria, il presente e la storia  

La sfida del percorso è stata dunque riuscire a insegnare la storia restituendo ai singoli fatti 
storici la misura della distanza dal presente, della lontananza da noi; porre al passato le 
domande che da sempre suscita l’urgenza del presente e tuttavia non appiattirsi sulla 
contemporaneità e sulle sue parole-chiave, ma reinventare il linguaggio per fondare un nuovo 
patto comunicativo con i discenti. Tenere insieme, insomma, il rigore 
storiografico/metodologico e il coinvolgimento attivo degli studenti perché arrivassero a 
mettersi in gioco direttamente e ad assumersi la responsabilità del passato e della sua 
comunicazione come fine complessivo del percorso: fare di Fossoli un luogo ‘di’ storia e ‘di’ 
memoria, e non solo ‘per la memoria’,  senza limitarci a singolarizzare le sei biografie, ma 
inserire l’esperienza individuale (dei sei bambini di ieri, ma in fondo anche dei ventiquattro 
alunni di oggi) in un contesto più ampio e portatore di nuovi orizzonti di senso. 

Andava ovviamente poi contemplato il rischio, più volte evocato da David Bidussa,[23] che 
una diffusa «coreografia dei giorni del calendario civile» potesse generare fenomeni di 
partecipazione mancata, ovvero indurre al contrario a perdere di vista la storicità di un evento 
storico, riducendolo a una mera ripetizione ciclica.[24] Pure a Fossoli sarebbe stato 
necessario preservare il luogo della storia, anche raccontando in una forma alternativa ciò 
che vi si sta celebrando, trattando la storia come luogo della complessità in opposizione alle 
celebrazioni e ai catechismi. Anche perché, nella proliferazione dei mezzi e degli strumenti 
comunicativi e nell’uso politico (e pubblico) della storia, è venuta meno la condivisione di 
alcuni elementi del racconto, nella quale invece le generazioni passate di studenti ancora si 
riconoscevano.[25] 

Eppure proprio l’alterità del passato, che è al contempo il più importante stimolo e la 
principale difficoltà della storia insegnata a scuola, stava per rivelarsi inaspettatamente 
anche una prospettiva proficua dalla quale, da docente, è stato possibile osservare con più 
agio gli alunni, i contenuti da loro fruiti o i processi cognitivi attivati, aiutandoli a evitare il 
rischio del cosiddetto ‘presentismo’ o del mero collasso cronologico.[26] 

Partendo dalla documentazione storica gli alunni hanno ricostruito alcuni episodi significativi 
e hanno composto testi letterari basati su una solida documentazione, in cui “piccola” e 
“grande” storia, vicende individuali e collettive, si intrecciano nella dimensione di un 
racconto, che non rinuncia alla sua dimensione interpretativa e creativa, ma che è anche 
frutto di un’opera di negoziazione, di ipotesi e modalità diverse condivise all’interno del 
gruppo e di una presa di coscienza più consapevole e critica nel momento confuso della 
cosiddetta memory boom.[27] 
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Infatti, cos’è mai la guerra oggi per un ragazzo e una ragazza italiani di dodici anni? Quanto c’è 
nella loro mente delle immagini appena visualizzate su Instagram e TikTok e quanto di quelle 
mentali costruite studiando sui libri di storia o immaginate mediante i racconti di altri, 
altrettanto lontani nello spazio e nel tempo (il bisnonno partigiano, i profughi dei conflitti in ex 
Jugoslavia o in qualche parte del continente africano, da cui sono fuggiti anche i genitori di un 
coetaneo… ), e quanto ancora c’è delle paure profonde e tradizionali dell’infanzia (il lupo 
cattivo, l’orco affamato, le malattie, la carestia…) dentro questo mondo globalizzato in cui le 
notizie corrono veloci, le bombe si vedono sugli schermi degli smartphone, le cause dei 
conflitti vanno ricercate anche molto lontano da dove si combatte e si muore.[28] 

I luoghi pertanto restano un punto di riferimento importante, a cui si possono ancorare sia le 
pratiche di memoria sia le ricostruzioni storiche, a patto che si accetti una prospettiva anche 
semiotica, come quella proposta da Patrizia Violi,[29] che suggerisce di costruire percorsi che 
possano permettere l’incrocio di sguardi da discipline diverse. È indubbio che lo spazio è 
oggetto e veicolo di significato, ma significa qualcosa di altro da sé (relazioni sociali e di 
potere); e che i luoghi sono anche intrisi di memoria, la quale ha sempre a che vedere sia con 
lo spazio sia con il tempo. Gli eventi storici esistono, ma vi accediamo solo attraverso 
fonti/monumenti, che sono però anche prodotti semiotici. 

Ciò che ai docenti dovrebbe interessare comunicare a scuola non è tanto o solo il fatto in sé, 
ma anche il senso che quel fatto ha assunto nella storia successiva. È infatti interessante 
vedere come una narrazione delimita i bordi temporali di un evento e come tagli la 
temporalità storica. Ricordiamo a partire dal nostro presente, ma il presente si sposta 
sempre. E con esso, cambiano le domande da rivolgere al passato. Tutto ciò che avviene si 
guarda a ritroso e i luoghi di memoria o i musei si offrono come mediatori del significato 
storico degli eventi, come forme di traduzione dal discorso storico a quello della memoria (e 
viceversa). 

Di qui, la recente tendenza museografica a lasciare nei percorsi alcune sale vuote da riempire 
in seguito, mano a mano che la storia va avanti. «Scomporre e frazionare la cosiddetta 
memoria collettiva», ci ricorda Adachiara Zevi (citando Régine Robin)[30] come obiettivo 
primario anche degli Stolpersteine. 

Un bilancio a mo’ di conclusione: che cosa ho insegnato e che cosa ho imparato 

Il risultato di queste riflessioni è nato da un’esperienza lunga e variegata, di cui potrete 
leggere i dettagli nella seconda parte del contributo. Già da ora è però possibile rilevare come 
i punti di riferimento teorici e metodologici siano moltissimi: la didattica della memoria, la 
didattica laboratoriale della storia, la didattica dei luoghi e degli oggetti, ma anche una ‘storia 
esperienziale’ che pone un accento molto forte sulla dimensione del racconto, perché il 
racconto e la condivisione  sono in fondo l’ultima parte di quel lavoro dello storico che a 
scuola si cerca sempre di simulare. 

Esperienze simili possono però offrire al docente-ricercatore anche un valore aggiunto: la 
possibilità di affacciarsi a una possibilità di solito assolutamente preclusa e cioè di guardare 
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con chiarezza a che cos’è la storia nella testa degli studenti, di accedere a quei contenuti 
primigeni, di cui spesso noi insegnanti non siamo consapevoli, ma che preesistono alle 
nostre lezioni e che sono invece la lingua di sostrato con cui dobbiamo dialogare. 

Solo nell’agio dell’osservazione fuori dai banchi, non da sola ma accompagnata da altre figure 
di educatori e mediatori di sapere, è stato finalmente possibile notare che la storia del 
Novecento, soprattutto quella bellica, in realtà è già dentro agli alunni, ma sotto forma di uno 
strano conglomerato di tante guerre precedenti, fatte di grandi cavalli di legno, archi e di 
frecce, alabarde, cannoni, fucili, trincee, armi chimiche e nucleari,  esperite come “in presa 
diretta” sugli schermi o nei visori dei loro videogames.[31] Dare per scontato che quando si 
pronuncia la parola “guerra” tutti accedano a un medesimo significato è un errore 
metodologico molto grande che è bene imparare a riconoscere. Un’esperienza come questa, 
così totalizzante da accompagnarci quasi per un anno scolastico intero in un contesto ampio 
come quello di un progetto europeo, consente di aprire porte e finestre a un’altra idea di 
storia, ma in fondo anche di scuola, che cerca in sé stessa le risorse per rinnovarsi. 

Gli studenti sono di fronte a un mondo in rapido cambiamento che può fare loro molta paura; 
hanno bisogno di sentire che la storia non è solo una galleria di fatti nefasti, ma che è 
un’alternanza di pagine chiare e scure; ci chiedono di poter riconoscere nel dramma anche 
alcune luci di speranza; hanno bisogno di essere confortati, di essere compresi ma anche di 
avere voce.[32] Questo è stato possibile grazie a una ricchezza di materiali, di approcci e di 
persone ma anche alla densità del luogo e alla molteplicità culturale insita all’interno del 
gruppo-classe e nelle vite dei bambini di cui abbiamo raccontato le storie, diversità che non 
abbiamo cercato di non accantonare bensì di valorizzare, a dispetto di un generale 
movimento politico che induce e indulge verso la ri-nazionalizzazione dei programmi di 
storia.[33] 

Alla fine del percorso, credo di poter dire che è apparso a noi adulti intuitivamente un po’ più 
chiaro come tracciare il complesso confine tra storia e memoria, ma penso anche che i 
ragazzi abbiano fatto esperienza, durante questi mesi appena trascorsi, per avviare riflessioni 
sull’esistenza e sul loro presente. 

Qualcuno, alludendo all’approccio multisensoriale con cui, data la partecipazione di 
un’alunna con disabilità visiva, sono stati affrontati sia la visita al luogo di memoria, sia il 
lavoro di elaborazione grafica, e che è diventato il nostro modo inclusivo per avviare ogni 
attività, mi ha detto: «La storia è adesso una materia che si tocca, si ascolta, si annusa, si 
guarda».[34] E ancora: «Andare a Fossoli è stato importante perché così abbiamo avuto un 
luogo per immaginare le storie». E poi: «Non me le scordo più queste sei persone. Ho parlato 
di loro anche alla mia famiglia». «Credo che Marino fosse come me: stava bene, ma alla fine 
non era di qui e aveva sempre nostalgia di un altro posto». E, infine, come in un coro greco: 
«Prof, la guerra e la pace sono questioni che ci riguardano». 

Nella consapevolezza dei molti dubbi rimasti irrisolti o che mi si paleseranno in futuro, perché 
solo lateralmente sfiorati in questa occasione o non ancora neppure da me identificati, e 
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anche delle numerose sfide che il presente pone alla scuola, questi loro pensieri verdi mi 
sembrano comunque di buon auspicio. 
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• Per il progetto europeo nella sua interezza si rimanda al sito deputato Remembering 
Childhood in European Wartimes: https://rememchild.remigraid.org/en/ 

• Per la descrizione del workshop condotto nell’a.s. 2023-24 con la classe 2E della 
scuola secondaria di I grado “Guido Guinizelli” (Istituto Comprensivo 8 – Ca’ selvatica 
di Bologna) si rimanda alla apposita pagina sul sito della Fondazione Fossoli: 
https://www.fondazionefossoli.org/attivita/progetti/rememchild-workshop-co-
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https://www.clio92.org/
https://euroclio.eu/
https://www.mce-fimem.it/
https://www.sididast.it/
https://www.reteparri.it/
https://www.storiairreer.it/
https://www.historialudens.it/
https://www.novecento.org/
https://storicamente.org/
https://rememchild.remigraid.org/en/
https://www.fondazionefossoli.org/attivita/progetti/rememchild-workshop-co-creative-drawn-story-con-la-2e-della-scuola-guido-guinizelli-di-bologna/
https://www.fondazionefossoli.org/attivita/progetti/rememchild-workshop-co-creative-drawn-story-con-la-2e-della-scuola-guido-guinizelli-di-bologna/


• Relativamente alla descrizione e documentazione foto-audio-video delle fasi del 
lavoro svolto, si invia direttamente ai seguenti link:  

o A Fossoli, vite che non sono le nostre_full video – YouTube 

o Foto di scena_A Fossoli, vite che non sono le nostre – YouTube 

o Interviste_A Fossoli, vite che non sono le nostre – YouTube 

o Valigie_A Fossoli, vite che non sono le nostre – YouTube 

o Rifugi_A Fossoli, vite che non sono le nostre – YouTube 

o Leporelli_A Fossoli, vite che non sono le nostre – YouTube 

o Restituzione teatrale con la regia del Teatro dell’Argine – YouTube 

  

 

Note: 

[1] Fondazione Fossoli (Carpi, Mo) https://www.fondazionefossoli.org/ . Per il progetto 
europeo Rememchild nelle sue diverse azioni e obiettivi https://rememchild.remigraid.org/en/ 
e https://www.fondazionefossoli.org/attivita/progetti/rememchild-2023-24-remembering-
childhood-in-european-wartimes-progetto-europeo/. 

[2] La comunità di Nomadelfia nasce negli anni Trenta per volontà di don Zeno Saltini, figlio di 
agricoltori benestanti di Carpi e ordinato sacerdote nel 1931; raccoglie i primi bambini senza 
famiglia o comunque abbandonati a San Giacomo Roncole (frazione del comune di 
Mirandola, in provincia di Modena), parrocchia formata per il 50 per cento da braccianti che 
hanno un lavoro solo otto mesi l’anno: nel 1941 fu fondata l’Opera Piccoli Apostoli della 
Parrocchia dei SS. Filippo e Giacomo apostoli in San Giacomo Roncole, che ebbe come prima 
sede un immobile antistante alla chiesa denominato “Il casinone”. Nel 1947 don Zeno occupa 
con loro l’ex campo di concentramento di Fossoli, frazione di Carpi, per costruire la loro 
nuova città. Lo scopo principale è dare una accoglienza ai tanti orfani di guerra. 

[3] Il Villaggio San Marco, allestito nel 1954 all’interno del campo di Fossoli di Carpi, ospitò 
famiglie italiane provenienti da Istria e Dalmazia; alcune di queste vi rimasero per 16 anni. 
Furono quasi 1.500 i profughi, appartenenti alla comunità italiana, ospitati nel Villaggio San 
Marco a Carpi, dopo aver abbandonato le proprie case e tutti i propri beni in Istria e Dalmazia 
a seguito degli accordi internazionali che, ridefinendo il confine orientale italiano, 
assegnarono quei territori all’allora Jugoslavia. Le famiglie arrivate nel modenese furono una 
parte delle circa 250 mila persone, il 90 per cento degli italiani che vivevano in Istria e 
Dalmazia, che partirono tra il 1944 e la fine degli anni Cinquanta, dirette in 130 luoghi tra 
caserme, scuole come quella in via Caselle a Modena che ospitò diverse famiglie, conventi, 
ex campi di concentramento come quello di Fossoli o la risiera di San Saba a Trieste, ma 
anche oltreoceano, dal Canada al Venezuela. Un esodo di massa per sfuggire a persecuzioni 

https://www.youtube.com/watch?v=C-f_koQt9nM
https://www.youtube.com/watch?v=f0THOdgsims
https://www.youtube.com/watch?v=8nRq3eroimQ
https://www.youtube.com/watch?v=5fSkxghe7yM
https://www.youtube.com/watch?v=kwaelweY60Q
https://www.youtube.com/watch?v=yofPXwymymk
https://www.youtube.com/watch?v=9huJBR0TkFE
https://www.novecento.org/pensare-la-didattica/a-fossoli-vite-che-non-sono-le-nostre-come-insegnare-con-le-storie-e-nei-luoghi-8456/#_ftnref1
https://www.fondazionefossoli.org/
https://rememchild.remigraid.org/en/
https://www.fondazionefossoli.org/attivita/progetti/rememchild-2023-24-remembering-childhood-in-european-wartimes-progetto-europeo/
https://www.fondazionefossoli.org/attivita/progetti/rememchild-2023-24-remembering-childhood-in-european-wartimes-progetto-europeo/
https://www.novecento.org/pensare-la-didattica/a-fossoli-vite-che-non-sono-le-nostre-come-insegnare-con-le-storie-e-nei-luoghi-8456/#_ftnref2
https://www.novecento.org/pensare-la-didattica/a-fossoli-vite-che-non-sono-le-nostre-come-insegnare-con-le-storie-e-nei-luoghi-8456/#_ftnref3


e alla tragedia delle foibe. Il Villaggio San Marco fu aperto il 7 giugno del 1954 e chiuso dopo 
16 anni il 7 marzo del 1970. All’interno della struttura furono aperti spazi commerciali, centri 
di aggregazione, uno studio medico, attività artigianali come la falegnameria e la tipografia 
gestiti dagli esuli stessi, poi la scuola, l’asilo e la chiesetta. Gli esuli, insomma, anche se 
sostenuti dallo Stato con apposite leggi, si organizzano in modo indipendente, allacciando 
stretti rapporti con la comunità di Fossoli e di Carpi, nonostante, l’iniziale clima di diffidenza e 
le tensioni politiche del dopoguerra. 

[4] Indicazioni nazionali per il curricolo al termine del I ciclo d’Istruzione 
https://www.mim.gov.it/documents/20182/51310/DM+254_2012.pdf e Indicazioni nazionali e 
nuovi scenari 
https://www.mim.gov.it/documents/20182/0/Indicazioni+nazionali+e+nuovi+scenari/ 

[5] A. Brusa, Gli studi di caso. Insegnare storia in modo partecipato e facile, in 
“Novecento.org”, n. 3, 2014. DOI: 10.12977/nov39 

[6] https://rememchild.remigraid.org/en/workshop-co-creative-drawn-story/ 

[7] S. Guarracino, Le questioni dell’insegnare storia, in F. Monducci, A. Portincasa (a cura di), 
Insegnare storia alla secondaria. Il laboratorio e altre pratiche attive, Utet-De Agostini Scuola, 
Milano 2023, pp. 5-16. 
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