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Abstract

L’articolo ripropone I’intervista che Claudio Silingardi ha fatto a Elena Pirazzoli durante la Summer
school 2023 dell’Istituto nazionale Ferruccio Parri, intitolata “Didattica della storia ¢ territorio:
paesaggi, luoghi di memoria, musei diffusi” e organizzata presso Casa Cervi e Istoreco Reggio
Emilia dal 29 al 31 agosto 2023. 11 dialogo ha affrontato principalmente il concetto di “luogo di
memoria” nelle varie declinazioni che ha assunto nel tempo in Italia € non solo.

This article reproposes the interview that Claudio Silingardi gave to Elena Pirazzoli during the
2023 Summer school of the Ferruccio Parri National Institute, entitled “Didactics of history and
territory: landscapes, places of memory, diffuse museums” and organised at Casa Cervi and
Istoreco Reggio Emilia from 29 to 31 August 2023. The dialogue mainly addressed the concept of
“place of memory” in the various declinations it has taken on over time in Italy and beyond.

La definizione di luogo di memoria in Italia ha avuto una declinazione quasi istituzional-
nazionale con il lavoro di Mario Isnenghi, nato per censire i luoghi simbolici della nostra
nazione. Vi sono pero declinazioni anche molto diverse, ad esempio in Francia (dove il
termine € nato) e in Germania. La definizione poi si € evoluta e ultimamente incontra il tema
dell’ambiente, del patrimonio, con un allargamento ulteriore del campo. Naturalmente,
nell’ambito delle nostre riflessioni, noi siamo molto centrati sul tema dei luoghi di memoria
riguardanti in generale la Seconda guerra mondiale.

L’introduzione del concetto di lieu de mémoire si deve allo storico francese Pierre Nora che, a
partire dai primi anni Ottanta e in équipe con altri studiosi, ha portato avanti una monumentale
ricerca sui luoghi significativi della storia nazionale francese, intitolata proprio Les lieux de
mémoire e suddivisa in tre sezioni, La Republique, la Nation, Les France. A testimoniare
I’importanza assunta, nel 1993 lieu de mémoire diviene un lemma de Le Grand Robert de la langue
francaise, con la definizione di “unita significativa, d’ordine materiale o ideale, che la volonta degli
uomini o il lavoro del tempo ha reso un elemento simbolico di una comunita (Pierre Nora, 1984)”.
In quella ricerca, “luogo” non ¢ necessariamente un punto del territorio o sulla mappa, quanto
invece un punto significativo, un precipitato di senso. Riprendendo il latino /ocus, il termine luogo
indica una porzione di spazio delimitata, intesa in senso sia concreto che astratto: luogo puo essere
un punto del territorio o un punto concettuale. Per Nora, lieu de mémoire va quindi inteso in tutte le
sfaccettature del termine: dall’oggetto piu materiale e concreto fino all’oggetto piu astratto e
intellettualmente costruito. Musei, archivi, monumenti, sacrari ma anche personaggi, date, trattati,
avvenimenti, simboli: lieu de mémoire ¢ tutto quello che ha un peso per I’identita collettiva di una
comunita, che in questo caso particolare e quella nazionale francese.

Questo concetto ha avuto molta fortuna in ambito storiografico, fino a diventare un nuovo
paradigma concettuale per I’interpretazione storica. Studiosi di altri paesi europei 1’hanno ripreso e
declinato rispetto alle proprie realta nazionali: per quello che riguarda 1I’Italia, Mario Isnenghi ha
curato i tre volumi di I luoghi della memoria dell’Italia unita: Strutture ed eventi, Personaggi e
date, Simboli e miti, pubblicati nel 1997-1998, in cui, per fare qualche esempio, luoghi della
memoria sono “La Grande guerra”, “La ritirata di Russia”, “La Resistenza”, “Piazza Fontana”,
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Se “la piazza” ¢ intesa in senso concettuale, “Piazza Fontana” ¢ sicuramente un luogo fisico
(proprio quella piazza di Milano) ma ha assunto un valore simbolico di evento, ovvero la strage che
da corpo alla “strategia della tensione”, diventando luogo della memoria significativo nella storia
nazionale. Nei tre volumi curati da Isnenghi vi sono anche delle grandi assenze: non ¢’¢ ad esempio
la stazione di Bologna, che & un luogo con un carico analogo a Piazza Fontana. Cio deriva non solo
da scelte ma anche dal momento in cui € stato concluso il progetto: probabilmente la Stazione di
Bologna non si era ancora caricata dei significati che oggi le riconosciamo. Per  altro, puo essere
interessante anche ragionare sulla distanza tra gli eventi e il momento in cui divengono precipitati di
senso: sicuramente la percezione dell’importanza di questo genere di luoghi muta nel tempo. Se si
facesse lo stesso progetto adesso, la Stazione di Bologna sarebbe certamente inclusa e con lei altri
luoghi feriti dalle bombe di quegli anni.

Il caso tedesco & molto interessante. | tre volumi sulla Germania, Deutsche Erinnerungsorte, sono
usciti nel 2001 a cura di Etienne Francois e Hagen Schulze. Quando si ¢ trattato di tradurre il
paradigma concettuale Lieu de Mémoire dal francese all’italiano, si ¢ scelta una trasposizione
diretta: “luogo di memoria”. Anche in inglese I’approccio ¢ analogo e si usa Site oppure Place of
Memory. In tedesco invece si ¢ fatta una scelta diversa. Nella lingua c’era gia un termine analogo,
che somiglia a Lieu de Mémoire, ovvero Gedenkstatte. In Germania ci sono molti luoghi denominati
cosi, come ad esempio i musei-memoriali dei campi di concentramento. Il Dizionario della lingua
tedesca del tempo presente (Worterbuch der deutschen Gegenwartssprache) indica che il termine &
stato coniato negli anni Settanta nella Germania Est, dove é stato portato avanti un certo tipo di
politica della memoria (basti pensare ai memoriali dei campi di Buchenwald, Sachsenhausen,
Ravensbriick). Il suo senso ¢ “sito commemorativo”: gedenken significa “commemorare”, ovvero
rimanda al senso della ritualita della memoria. Per il progetto analogo a quello di Pierre Nora in
Germania viene quindi coniato un traducente appropriato: Erinnerungsort, in cui Ort significa
“luogo” come Stdtte ¢ “sito”, mentre Erinnerung indica la facolta, la capacita del ricordare.

In Germania ci sono quindi due termini per certi aspetti affini per restituire due accezioni differenti
di “luogo di memoria”. Il caso tedesco esplicita cosi I’esistenza di una sovrapposizione di
definizioni: in un caso la formula viene usata come paradigma concettuale e come nuovo strumento
storiografico (soprattutto in ambito accademico), nel secondo la diffusione & pit ampia, transitando
dalla ricerca storica alla divulgazione, fino alla dimensione politico-amministrativa. Inoltre, se nella
definizione di Nora ¢ soprattutto 1’aspetto simbolico, e quindi astratto, ad essere preso come
riferimento, I’altra definizione lega necessariamente la memoria al luogo fisico.

In Italia, uno dei primi testi che fa ricorso al termine “luogo” per riferirsi precisamente ai punti
geograficamente identificati dove la Seconda guerra mondiale ha lasciato tracce, caricandosi di un
peso gravoso, non usa tuttavia questa formula: il titolo € Un percorso della memoria. Guida ai
luoghi della violenza nazista e fascista in Italia, a cura di Tristano Matta (edito da Electa e
dall’Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nel Friuli-Venezia Giulia nel
1996). E un libro che per me & stato seminale. In questo titolo capiamo cosa, nella nostra
definizione odierna di “luogo di memoria”, ¢ stato eliso: il termine “violenza”. Si da per assodato
che parliamo di luoghi di memoria della violenza subita. Nel concetto di Pierre Nora non c’¢
necessariamente la violenza, invece la sensazione che tutti noi abbiamo percepito lavorando su
questi luoghi ¢ che essi siano diventati, con una contrazione, una elisione, “luoghi della memoria”,
quando in realta sono “luoghi della memoria di un trauma che ¢ stato generato da una violenza”. E
questo passaggio secondo me &€ molto interessante, perché sposta il discorso su qualcosa di molto
pit complicato, un peso che rimane sul luogo anche in assenza di costruzioni memoriali o percorsi
museali. A volte un nodo traumatico che passa attraverso le generazioni senza sciogliersi.



In questi ultimi anni il tema dei luoghi di memoria ha assunto sempre maggiore centralita,
soprattutto con la progressiva scomparsa dei protagonisti, perché in qualche modo per molti
c’¢ I’idea che questi luoghi, che sono ritenuti autentici, possano sopperire alla testimonianza
dei protagonisti. I luoghi diventano dunque sempre piu deputati a rappresentare questa
verita, unendo tra I’altro comprensione ed emozione nel loro attraversamento. Eppure questi
luoghi presentano notevoli complessita e problematicita, che sono frutto anche del passare del
tempo e delle trasformazioni intervenute per scelte politiche, per abbandoni, per
trasformazioni, per riutilizzi, ecc. Non a caso questi luoghi possono oggi essere anche luoghi di
conflitto tra diverse memorie che possono rivendicare un proprio riconoscimento rispetto allo
stesso luogo. Sarebbe interessante prendere in esame alcuni casi emblematici di come sia
problematico avvicinarsi ai luoghi di memoria.

Nel corso di questa Summer school dell’Istituto nazionale sono risuonate spesso diverse parole che
mi piacerebbe mettere un po’ in correlazione: stratificazione e interpretazione, ad esempio.

Proviamo a ragionare soprattutto sui luoghi della memoria intesi in senso piu fisico del termine, ma
comunque tenendo presenti le due declinazioni dell’espressione. Oggi possiamo notare una
stratificazione di interpretazioni sui luoghi stessi. L’individuazione, la mappatura, la costruzione di
una “topografia” memoriale ¢ un processo che si sviluppa nel tempo: alcuni vengono identificati e
perimetrati immediatamente, altri progressivamente, per cui la nostra mappa si € arricchita con il
passare dei decenni ed é diventata molto piu capillare, molto piu complessa, aggiungendo anche
relazioni tra i vari luoghi. Pensiamo al caso del sistema concentrazionario sul territorio europeo. Su
alcuni luoghi dove sorgevano campi sono state realizzate costruzioni improntate a un senso
memoriale figlio del proprio tempo, con lo scopo di generare un certo tipo di monito. In questo
quadro il 1989 é uno spartiacque di grande cambiamento.

Torniamo alla Germania. Qui, il post-89 ha generato una trasformazione e una stratificazione in cui
sono stati aggiunti livelli di interpretazione senza cancellare quanto esisteva, come invece é
avvenuto ad Auschwitz, dove progressivamente i memoriali nazionali sono stati sostituiti e
aggiornati. Questo vuol dire instaurare un rapporto diverso con la propria storia e con diverse
interpretazioni di essa. Per visitare Ravensbriick (uno dei tre campi, assieme a Sachsenhausen e a
Buchenwald, che dopo il 1945 si sono trovati nella parte est del paese), ad esempio,  ormai sono
necessari diversi giorni perché ci sono un numero incredibile di mostre da vedere, che si
aggiungono al luogo e che costituiscono quegli strati di cui parlavo prima, costruiti nel tempo, dagli
anni Cinquanta a oggi. In questo modo il museo-memoriale si trasforma in un meta-museo-
memoriale, in cui si riflette su quello che si era fatto durante la DDR e ci si interroga sul perché si
era impostata una certa narrazione dello stesso luogo o perché ci si € concentrati su un aspetto al
posto di un altro. A Sachsenhausen, oggi, si puo conoscere anche il suo uso come Speziallager
sovietico, ovvero come campo per detenzione per ex nazisti e collaborazionisti, nel dopoguerra: un
aspetto che, durante il periodo della Germania dell’est, non si ¢ mai raccontato. Cosi facendo, si
aggiunge un nuovo memoriale al precedente e i luoghi diventano dei palinsesti, delle stratificazioni.
Non si cancella nulla, ma si aggiunge e si interpreta quello che sta sotto o prima.

C’¢ poi anche un altro tipo di luogo, ovvero i luoghi dove apparentemente non ¢’¢ nulla. E il caso,
ad esempio della cosiddetta Shoah par balles, la Shoah effettuata tramite fucilazioni (balles nel
senso di proiettili). Si usa la definizione francese perché i primi a farne una mappatura sono stati
alcuni ricercatori francesi. Stiamo parlando di tutto il territorio dell’Est Europa, dove le
Einsatzgruppen fecero massacri direttamente nei boschi, uccidendo comunita di ebrei diffuse in
quell’area. Come per i campi dell’ Aktion Reinhardt, dopo queste azioni vengono cancellate le
tracce e nel tempo sui luoghi si stratificano le fasi successive di un procedere della vita oppure, e in
questi casi avviene molto spesso, si determina 1’abbandono del luogo e 1’affievolirsi del ricordo.



Fino a che, verso la fine degli anni Novanta, Patrick Desbois, un sacerdote (il cui nonno era stato
deportato nello stalag 325 a Rava-Ruska, in Ucraina) comincia a intraprendere questa ricerca sul
campo, mappando i luoghi e raccogliendo interviste e fotografie. Nel 2004 ha creato 1’associazione
Yachad-in-Unum che porta avanti il progetto, di cui & possibile vedere parte dei risultati sul sito
https://www.yahadmap.org/.

Per definire questi luoghi Martin Pollack, uno scrittore austriaco figlio di un SS che guidava un
Einsatzkommando, qualche anno fa ha pubblicato un libro' che ha avuto grande successo, in cui egli
definisce questi luoghi Paesaggi contaminati (Rovereto, Keller, 2016). E quindi si € arrivati a
questo tema della contaminazione, che é entrato, sta entrando nella riflessione odierna. Come scrive
Alberto Cavaglion in Decontaminare le memorie (Torino, Add, 2021), la contaminazione ¢
qualcosa di complesso, puo tenere lontani e cio puo determinare una forma di abbandono, ma allo
stesso tempo puo essere una forma di rispetto per cercare di riapprocciare questo passato con la
giusta distanza, e in un certo senso cominciare a guardare meglio, mettendo a fuoco bene tutti gli
elementi.

Quel che differenzia il luogo dal museo, € che il luogo tante volte é pit confuso, ma permette al
contempo di avvicinarsi agli eventi da un’altra prospettiva, includendo anche il paesaggio che ¢’¢
intorno, ¢ quindi il contesto. Ad esempio, all’Haus der Wannsee Konferenz hanno recentemente
deciso di riallestire il percorso museale permettendo di vedere fuori dalle finestre, rimuovendo i
velari che avevano steso e che portavano a far si che il museo fosse chiuso in se stesso. Adesso
invece quel museo si relaziona con il proprio luogo: sapendo quali riunioni si sono tenute in quella
villa, quali decisioni vi sono state prese, la vista sul paesaggio placido che la circonda stride e
solleva ancora piu domande.

Il luogo quindi, a differenza del museo, non dovrebbe offrire al visitatore un’interpretazione chiusa
ma dovrebbe relazionarsi con quanto lo circonda e mostrare tutti gli elementi che lo compongono,
guidando il visitatore a leggere che cosa c’¢.

Ne deriva infine che la definizione di luogo della memoria € in sé molto sfuggente e dipende
sempre verso quale polarita si sposta ’interpretazione, se in senso “noriano’ o in senso
commemorativo o ancora cercando di mostrare e vedere tutto quello che sul luogo si deposita.

In questi ultimi anni sono state sollevate diverse perplessita sull’efficacia delle politiche
memoriali, sull’equazione semplicistica del “mai piu”. Faccio riferimento a Valentina Pisanty
e Alberto Cavaglion.

Pisanty scrive:

Negli ultimi vent’anni la Shoah é stata oggetto di intense e capillari attivita commemorative in
tutto il mondo occidentale. Negli ultimi vent’anni il razzismo e ’intolleranza sono aumentate a
dismisura, proprio nei paesi in cui le politiche e la memoria sono stati implementate con maggior

vigore.[1]
Cavaglion invece sostiene:

Se dipendesse da me, fermerei i treni della memoria fino a data da stabilirsi, sospenderei bandi di
concorso per nuovi musei, indirizzerei le poche risorse disponibili e i bonus e i progetti europei, i
fondi di incentivazione a finanziare le biblioteche scolastiche convogliando Ii i docenti
potenziatori. Nulla — [si €?] in grado di potenziare in assenza di buoni libri e di spazi accoglienti
negli istituti scolastici e dove i ragazzi potranno leggerli.[2]
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La domanda é quindi soprattutto posta a favore degli insegnanti che vogliono portare studenti
e studentesse in un luogo di memoria; insomma, che accortezze devono avere? Quali sono gli
aspetti piu rilevanti di un approccio critico e attento ai luoghi di memoria?

Mi viene da citare Elena Monicelli, coordinatrice della Scuola di pace di Monte Sole, che
all’affermazione «bisogna ricordare affinché non accada mai piu» risponde che bisogna piuttosto
chiedersi: «perché ancora?».[3] Non a caso alla Scuola di pace di Monte Sole si svolge un lavoro
focalizzato sui meccanismi della violenza. Molto recentemente, nel quadro della collaborazione con
il progetto dell’Universita di Colonia “NS-Tiéter in Italien — Le stragi nell’Italia occupata 1943-45
nella memoria dei loro autori”,[4] insieme alla Scuola di pace e alla compagnia teatrale
Archiviozeta abbiamo iniziato a progettare e sperimentare percorsi in un luogo “difficile” come il
Cimitero militare germanico del passo della Futa. E inevitabile che per portare delle persone, anche
dei ragazzi, in questo luogo ¢ necessario trovare un paradigma diverso: ¢ il “cimitero degli altri”, il
“cimitero del nemico”, che si inserisce nel territorio dove ¢’¢ stata la maggiore strage di civili della
Seconda guerra mondiale in Italia. Monte Sole e la Futa sono infatti molto vicini, sono due luoghi
che si collocano nello stesso territorio. 1l Cimitero della Futa € un luogo disorientante: non € in
realta un luogo della memoria, quanto un luogo dell’oblio; anche per i tedeschi ¢ un “luogo
difficile”. Ma la sua architettura — una spirale di pietra che avvolge la sommita del passo — permette
un approccio differente. Negli anni del nazismo, i cimiteri per i soldati tedeschi erano stati disegnati
in forma di fortezza: il modello era quello di una Totenburg, una “fortezza dei morti”. Negli anni
Cinquanta, per il passo della Futa, I’architetto Dieter Oesterlen progetta una Totenberg, una
“montagna dei morti”. Quando si percorre il luogo e si leggono le date di nascita sulle lapidi, ci si
rende conto dell’eta di questi soldati: perché ¢ un cimitero di giovani, di soldati di truppa e dei loro
diretti comandanti. E sono tantissimi, piu di 30.000: nello stesso territorio appenninico, abbiamo il
luogo della piu grave strage di civili avvenuta sul fronte sudoccidentale e il principale cimitero
tedesco di guerra in Italia.

Nel corso dell’estate 2023, in occasione di alcuni seminari internazionali con studenti, abbiamo
iniziato a portare i partecipanti in entrambi i luoghi e a stimolare le loro riflessioni. Abbiamo voluto
provare a ragionare sul meccanismo della violenza — che € molto piu vicino a noi di quello che si
pensa — a partire dai luoghi. In tante situazioni € molto piu facile identificarsi con le vittime; in
questo caso, invece, guardando le eta dei caduti, si scopre che il pit giovane € morto a 16 anni, alla
stessa eta degli studenti e delle studentesse. Si puo quindi far riflettere sull’adesione al nazismo,
sulla cultura della violenza in cui questi giovanissimi soldati sono cresciuti. In Germania e da molto
tempo che si fa ricerca sui perpetratori proprio perché i perpetratori non sono percepiti come
qualcosa di lontano, di alieno, di demoniaco, ma sono le persone vicine, parenti, che in molti casi
avevano anche una buona formazione scolastica, come gli ufficiali. Guardando a queste persone, €
necessario porsi alcune domande: perché hanno fatto una scelta di adesione? Perché si e creato un
altro sistema morale che ha reso accettabile agire un certo tipo di violenza? Sono domande difficili
che richiedono risposte complesse, e tuttavia che evocano meccanismi di violenza che non
possiamo considerare lontani da noi stessi.

Non ho delle risposte certe per 1 docenti, pero lo credo che la “contaminazione” vada in qualche
modo affrontata in modo molto delicato, ma anche che questa contaminazione ci dica tanto di noi. E
chiaro che quando si comincia a ragionare sul nazismo ci si addentra in un sistema ideologico che
diventa anche un sistema valoriale: questo aspetto € molto difficile da maneggiare, da affrontare,
pero un tentativo di comprensione e necessario. Non per giustificare, ma per capire cosa puo
scattare in noi, e quando ci si deve fermare a pensare e a osservarsi, per trovare un’altra via di
soluzione del conflitto. E questo é utile, direi fondamentale, dal punto di vista educativo.
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