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Abstract 

L’articolo ripropone l’intervista che Claudio Silingardi ha fatto a Elena Pirazzoli durante la Summer 

school 2023 dell’Istituto nazionale Ferruccio Parri, intitolata “Didattica della storia e territorio: 

paesaggi, luoghi di memoria, musei diffusi” e organizzata presso Casa Cervi e Istoreco Reggio 

Emilia dal 29 al 31 agosto 2023. Il dialogo ha affrontato principalmente il concetto di “luogo di 

memoria” nelle varie declinazioni che ha assunto nel tempo in Italia e non solo. 

_____ 

This article reproposes the interview that Claudio Silingardi gave to Elena Pirazzoli during the 

2023 Summer school of the Ferruccio Parri National Institute, entitled “Didactics of history and 

territory: landscapes, places of memory, diffuse museums” and organised at Casa Cervi and 

Istoreco Reggio Emilia from 29 to 31 August 2023. The dialogue mainly addressed the concept of 

“place of memory” in the various declinations it has taken on over time in Italy and beyond. 

La definizione di luogo di memoria in Italia ha avuto una declinazione quasi istituzional-

nazionale con il lavoro di Mario Isnenghi, nato per censire i luoghi simbolici della nostra 

nazione. Vi sono però declinazioni anche molto diverse, ad esempio in Francia (dove il 

termine è nato) e in Germania. La definizione poi si è evoluta e ultimamente incontra il tema 

dell’ambiente, del patrimonio, con un allargamento ulteriore del campo. Naturalmente, 

nell’ambito delle nostre riflessioni, noi siamo molto centrati sul tema dei luoghi di memoria 

riguardanti in generale la Seconda guerra mondiale.  

L’introduzione del concetto di lieu de mémoire si deve allo storico francese Pierre Nora che, a 

partire dai primi anni Ottanta e in équipe con altri studiosi, ha portato avanti una monumentale 

ricerca sui luoghi significativi della storia nazionale francese, intitolata proprio Les lieux de 

mémoire e suddivisa in tre sezioni, La Republique, la Nation, Les France. A testimoniare 

l’importanza assunta, nel 1993 lieu de mémoire diviene un lemma de Le Grand Robert de la langue 

française, con la definizione di “unità significativa, d’ordine materiale o ideale, che la volontà degli 

uomini o il lavoro del tempo ha reso un elemento simbolico di una comunità (Pierre Nora, 1984)”. 

In quella ricerca, “luogo” non è necessariamente un punto del territorio o sulla mappa, quanto 

invece un punto significativo, un precipitato di senso. Riprendendo il latino lŏcus, il termine luogo 

indica una porzione di spazio delimitata, intesa in senso sia concreto che astratto: luogo può essere 

un punto del territorio o un punto concettuale. Per Nora, lieu de mémoire va quindi inteso in tutte le 

sfaccettature del termine: dall’oggetto più materiale e concreto fino all’oggetto più astratto e 

intellettualmente costruito. Musei, archivi, monumenti, sacrari ma anche personaggi, date, trattati, 

avvenimenti, simboli: lieu de mémoire è tutto quello che ha un peso per l’identità collettiva di una 

comunità, che in questo caso particolare è quella nazionale francese. 

Questo concetto ha avuto molta fortuna in ambito storiografico, fino a diventare un nuovo 

paradigma concettuale per l’interpretazione storica. Studiosi di altri paesi europei l’hanno ripreso e 

declinato rispetto alle proprie realtà nazionali: per quello che riguarda l’Italia, Mario Isnenghi ha 

curato i tre volumi di I luoghi della memoria dell’Italia unita: Strutture ed eventi, Personaggi e 

date, Simboli e miti, pubblicati nel 1997-1998, in cui, per fare qualche esempio, luoghi della 

memoria sono “La Grande guerra”, “La ritirata di Russia”, “La Resistenza”, “Piazza Fontana”, 

“Mazzini”, “Matteotti”, “Mussolini” ma anche “Pinocchio”, “il ’68” e poi “la piazza”, “il caffè e 

l’osteria”, “il cinema”, “l’oratorio”, “il comizio, “lo sciopero generale”, ecc. 
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Se “la piazza” è intesa in senso concettuale, “Piazza Fontana” è sicuramente un luogo fisico 

(proprio quella piazza di Milano) ma ha assunto un valore simbolico di evento, ovvero la strage che 

dà corpo alla “strategia della tensione”, diventando luogo della memoria significativo nella storia 

nazionale. Nei tre volumi curati da Isnenghi vi sono anche delle grandi assenze: non c’è ad esempio 

la stazione di Bologna, che è un luogo con un carico analogo a Piazza Fontana. Ciò deriva non solo 

da scelte ma anche dal momento in cui è stato concluso il progetto: probabilmente la Stazione di 

Bologna non si era ancora caricata dei significati che oggi le riconosciamo. Per     altro, può essere 

interessante anche ragionare sulla distanza tra gli eventi e il momento in cui divengono precipitati di 

senso: sicuramente la percezione dell’importanza di questo genere di luoghi muta nel tempo. Se si 

facesse lo stesso progetto adesso, la Stazione di Bologna sarebbe certamente inclusa e con lei altri 

luoghi feriti dalle bombe di quegli anni. 

Il caso tedesco è molto interessante. I tre volumi sulla Germania, Deutsche Erinnerungsorte, sono 

usciti nel 2001 a cura di Étienne François e Hagen Schulze. Quando si è trattato di tradurre il 

paradigma concettuale Lieu de Mémoire dal francese all’italiano, si è scelta una trasposizione 

diretta: “luogo di memoria”. Anche in inglese l’approccio è analogo e si usa Site oppure Place of 

Memory. In tedesco invece si è fatta una scelta diversa. Nella lingua c’era già un termine analogo, 

che somiglia a Lieu de Mémoire, ovvero Gedenkstätte. In Germania ci sono molti luoghi denominati 

così, come ad esempio i musei-memoriali dei campi di concentramento. Il Dizionario della lingua 

tedesca del tempo presente (Wörterbuch der deutschen Gegenwartssprache) indica che il termine è 

stato coniato negli anni Settanta nella Germania Est, dove è stato portato avanti un certo tipo di 

politica della memoria (basti pensare ai memoriali dei campi di Buchenwald, Sachsenhausen, 

Ravensbrück). Il suo senso è “sito commemorativo”: gedenken significa “commemorare”, ovvero 

rimanda al senso della ritualità della memoria. Per il progetto analogo a quello di Pierre Nora in 

Germania viene quindi coniato un traducente appropriato: Erinnerungsort, in cui Ort significa 

“luogo” come Stätte è “sito”, mentre Erinnerung indica la facoltà, la capacità del ricordare. 

In Germania ci sono quindi due termini per certi aspetti affini per restituire due accezioni differenti 

di “luogo di memoria”. Il caso tedesco esplicita così l’esistenza di una sovrapposizione di 

definizioni: in un caso la formula viene usata come paradigma concettuale e come nuovo strumento 

storiografico (soprattutto in ambito accademico), nel secondo la diffusione è più ampia, transitando 

dalla ricerca storica alla divulgazione, fino alla dimensione politico-amministrativa. Inoltre, se nella 

definizione di Nora è soprattutto l’aspetto simbolico, e quindi astratto, ad essere preso come 

riferimento, l’altra definizione lega necessariamente la memoria al luogo fisico. 

In Italia, uno dei primi testi che fa ricorso al termine “luogo” per riferirsi precisamente ai punti 

geograficamente identificati dove la Seconda guerra mondiale ha lasciato tracce, caricandosi di un 

peso gravoso, non usa tuttavia questa formula: il titolo è Un percorso della memoria. Guida ai 

luoghi della violenza nazista e fascista in Italia, a cura di Tristano Matta (edito da Electa e 

dall’Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nel Friuli-Venezia Giulia nel 

1996). È un libro che per me è stato seminale. In questo titolo capiamo cosa, nella nostra 

definizione odierna di “luogo di memoria”, è stato eliso: il termine “violenza”. Si dà per assodato 

che parliamo di luoghi di memoria della violenza subita. Nel concetto di Pierre Nora non c’è 

necessariamente la violenza, invece la sensazione che tutti noi abbiamo percepito lavorando su 

questi luoghi è che essi siano diventati, con una contrazione, una elisione, “luoghi della memoria”, 

quando in realtà sono “luoghi della memoria di un trauma che è stato generato da una violenza”. E 

questo passaggio secondo me è molto interessante, perché sposta il discorso su qualcosa di molto 

più complicato, un peso che rimane sul luogo anche in assenza di costruzioni memoriali o percorsi 

museali. A volte un nodo traumatico che passa attraverso le generazioni senza sciogliersi. 



In questi ultimi anni il tema dei luoghi di memoria ha assunto sempre maggiore centralità, 

soprattutto con la progressiva scomparsa dei protagonisti, perché in qualche modo per molti 

c’è l’idea che questi luoghi, che sono ritenuti autentici, possano sopperire alla testimonianza 

dei protagonisti. I luoghi diventano dunque sempre più deputati a rappresentare questa 

verità, unendo tra l’altro comprensione ed emozione nel loro attraversamento. Eppure questi 

luoghi presentano notevoli complessità e problematicità, che sono frutto anche del passare del 

tempo e delle trasformazioni intervenute per scelte politiche, per abbandoni, per 

trasformazioni, per riutilizzi, ecc. Non a caso questi luoghi possono oggi essere anche luoghi di 

conflitto tra diverse memorie che possono rivendicare un proprio riconoscimento rispetto allo 

stesso luogo. Sarebbe interessante prendere in esame alcuni casi emblematici di come sia 

problematico avvicinarsi ai luoghi di memoria. 

Nel corso di questa Summer school dell’Istituto nazionale sono risuonate spesso diverse parole che 

mi piacerebbe mettere un po’ in correlazione: stratificazione e interpretazione, ad esempio. 

Proviamo a ragionare soprattutto sui luoghi della memoria intesi in senso più fisico del termine, ma 

comunque tenendo presenti le due declinazioni dell’espressione. Oggi possiamo notare una 

stratificazione di interpretazioni sui luoghi stessi. L’individuazione, la mappatura, la costruzione di 

una “topografia” memoriale è un processo che si sviluppa nel tempo: alcuni vengono identificati e 

perimetrati immediatamente, altri progressivamente, per cui la nostra mappa si è arricchita con il 

passare dei decenni ed è diventata molto più capillare, molto più complessa, aggiungendo anche 

relazioni tra i vari luoghi. Pensiamo al caso del sistema concentrazionario sul territorio europeo. Su 

alcuni luoghi dove sorgevano campi sono state realizzate costruzioni improntate a un senso 

memoriale figlio del proprio tempo, con lo scopo di generare un certo tipo di monito. In questo 

quadro il 1989 è uno spartiacque di grande cambiamento. 

Torniamo alla Germania. Qui, il post-89 ha generato una trasformazione e una stratificazione in cui 

sono stati aggiunti livelli di interpretazione senza cancellare quanto esisteva, come invece è 

avvenuto ad Auschwitz, dove progressivamente i memoriali nazionali sono stati sostituiti e 

aggiornati. Questo vuol dire instaurare un rapporto diverso con la propria storia e con diverse 

interpretazioni di essa. Per visitare Ravensbrück (uno dei tre campi, assieme a Sachsenhausen e a 

Buchenwald, che dopo il 1945 si sono trovati nella parte est del paese), ad esempio,      ormai sono 

necessari diversi giorni perché ci sono un numero incredibile di mostre da vedere, che si 

aggiungono al luogo e che costituiscono quegli strati di cui parlavo prima, costruiti nel tempo, dagli 

anni Cinquanta a oggi. In questo modo il museo-memoriale si trasforma in un meta-museo-

memoriale, in cui si riflette su quello che si era fatto durante la DDR e ci si interroga sul perché si 

era impostata una certa narrazione dello stesso luogo o perché ci si è concentrati su un aspetto al 

posto di un altro. A Sachsenhausen, oggi, si può conoscere anche il suo uso come Speziallager 

sovietico, ovvero come campo per detenzione per ex nazisti e collaborazionisti, nel dopoguerra: un 

aspetto che, durante il periodo della Germania dell’est, non si è mai raccontato. Così facendo, si 

aggiunge un nuovo memoriale al precedente e i luoghi diventano dei palinsesti, delle stratificazioni. 

Non si cancella nulla, ma si aggiunge e si interpreta quello che sta sotto o prima. 

C’è poi anche un altro tipo di luogo, ovvero i luoghi dove apparentemente non c’è nulla. È il caso, 

ad esempio della cosiddetta Shoah par balles, la Shoah effettuata tramite fucilazioni (balles nel 

senso di proiettili). Si usa la definizione francese perché i primi a farne una mappatura sono stati 

alcuni ricercatori francesi. Stiamo parlando di tutto il territorio dell’Est Europa, dove le 

Einsatzgruppen fecero massacri direttamente nei boschi, uccidendo comunità di ebrei diffuse in 

quell’area. Come per i campi dell’Aktion Reinhardt, dopo queste azioni vengono cancellate le 

tracce e nel tempo sui luoghi si stratificano le fasi successive di un procedere della vita oppure, e in 

questi casi avviene molto spesso, si determina l’abbandono del luogo e l’affievolirsi del ricordo. 



Fino a che, verso la fine degli anni Novanta, Patrick Desbois, un sacerdote (il cui nonno era stato 

deportato nello stalag 325 a Rava-Ruska, in Ucraina) comincia a intraprendere questa ricerca sul 

campo, mappando i luoghi e raccogliendo interviste e fotografie. Nel 2004 ha creato l’associazione 

Yachad-in-Unum che porta avanti il progetto, di cui è possibile vedere parte dei risultati sul sito 

https://www.yahadmap.org/. 

Per definire questi luoghi Martin Pollack, uno scrittore austriaco figlio di un SS che guidava un 

Einsatzkommando, qualche anno fa ha pubblicato un libro, che ha avuto grande successo, in cui egli 

definisce questi luoghi Paesaggi contaminati (Rovereto, Keller, 2016). E quindi si è arrivati a 

questo tema della contaminazione, che è entrato, sta entrando nella riflessione odierna. Come scrive 

Alberto Cavaglion in Decontaminare le memorie (Torino, Add, 2021), la contaminazione è 

qualcosa di complesso, può tenere lontani e ciò può determinare una forma di abbandono, ma allo 

stesso tempo può essere una forma di rispetto per cercare di riapprocciare questo passato con la 

giusta distanza, e in un certo senso cominciare a guardare meglio, mettendo a fuoco bene tutti gli 

elementi. 

Quel che differenzia il luogo dal museo, è che il luogo tante volte è più confuso, ma permette al 

contempo di avvicinarsi agli eventi da un’altra prospettiva, includendo anche il paesaggio che c’è 

intorno, e quindi il contesto. Ad esempio, all’Haus der Wannsee Konferenz hanno recentemente 

deciso di riallestire il percorso museale permettendo di vedere fuori dalle finestre, rimuovendo i 

velari che avevano steso e che portavano a far sì che il museo fosse chiuso in se stesso. Adesso 

invece quel museo si relaziona con il proprio luogo: sapendo quali riunioni si sono tenute in quella 

villa, quali decisioni vi sono state prese, la vista sul paesaggio placido che la circonda stride e 

solleva ancora più domande. 

Il luogo quindi, a differenza del museo, non dovrebbe offrire al visitatore un’interpretazione chiusa 

ma dovrebbe relazionarsi con quanto lo circonda e mostrare tutti gli elementi che lo compongono, 

guidando il visitatore a leggere che cosa c’è. 

Ne deriva infine che la definizione di luogo della memoria è in sé molto sfuggente e dipende 

sempre verso quale polarità si sposta l’interpretazione, se in senso “noriano” o in senso 

commemorativo o ancora cercando di mostrare e vedere tutto quello che sul luogo si deposita. 

In questi ultimi anni sono state sollevate diverse perplessità sull’efficacia delle politiche 

memoriali, sull’equazione semplicistica del “mai più”. Faccio riferimento a Valentina Pisanty 

e Alberto Cavaglion. 

Pisanty scrive:  

Negli ultimi vent’anni la Shoah è stata oggetto di intense e capillari attività commemorative in 

tutto il mondo occidentale. Negli ultimi vent’anni il razzismo e l’intolleranza sono aumentate a 

dismisura, proprio nei paesi in cui le politiche e la memoria sono stati implementate con maggior 

vigore.[1] 

Cavaglion invece sostiene: 

Se dipendesse da me, fermerei i treni della memoria fino a data da stabilirsi, sospenderei bandi di 

concorso per nuovi musei, indirizzerei le poche risorse disponibili e i bonus e i progetti europei, i 

fondi di incentivazione a finanziare le biblioteche scolastiche convogliando lì i docenti 

potenziatori. Nulla –  [si è?] in grado di potenziare in assenza di buoni libri e di spazi accoglienti 

negli istituti scolastici e dove i ragazzi potranno leggerli.[2] 
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La domanda è quindi soprattutto posta a favore degli insegnanti che vogliono portare studenti 

e studentesse in un luogo di memoria; insomma, che accortezze devono avere? Quali sono gli 

aspetti più rilevanti di un approccio critico e attento ai luoghi di memoria? 

Mi viene da citare Elena Monicelli, coordinatrice della Scuola di pace di Monte Sole, che 

all’affermazione «bisogna ricordare affinché non accada mai più» risponde che bisogna piuttosto 

chiedersi: «perché ancora?».[3] Non a caso alla Scuola di pace di Monte Sole si svolge un lavoro 

focalizzato sui meccanismi della violenza. Molto recentemente, nel quadro della collaborazione con 

il progetto dell’Università di Colonia “NS-Täter in Italien – Le stragi nell’Italia occupata 1943-45 

nella memoria dei loro autori”,[4] insieme alla Scuola di pace e alla compagnia teatrale 

Archiviozeta abbiamo iniziato a progettare e sperimentare percorsi in un luogo “difficile” come il 

Cimitero militare germanico del passo della Futa. È inevitabile che per portare delle persone, anche 

dei ragazzi, in questo luogo è necessario trovare un paradigma diverso: è il “cimitero degli altri”, il 

“cimitero del nemico”, che si inserisce nel territorio dove c’è stata la maggiore strage di civili della 

Seconda guerra mondiale in Italia. Monte Sole e la Futa sono infatti molto vicini, sono due luoghi 

che si collocano nello stesso territorio. Il Cimitero della Futa è un luogo disorientante: non è in 

realtà un luogo della memoria, quanto un luogo dell’oblio; anche per i tedeschi è un “luogo 

difficile”. Ma la sua architettura – una spirale di pietra che avvolge la sommità del passo – permette 

un approccio differente. Negli anni del nazismo, i cimiteri per i soldati tedeschi erano stati disegnati 

in forma di fortezza: il modello era quello di una Totenburg, una “fortezza dei morti”. Negli anni 

Cinquanta, per il passo della Futa, l’architetto Dieter Oesterlen progetta una Totenberg, una 

“montagna dei morti”. Quando si percorre il luogo e si leggono le date di nascita sulle lapidi, ci si 

rende conto dell’età di questi soldati: perché è un cimitero di giovani, di soldati di truppa e dei loro 

diretti comandanti. E sono tantissimi, più di 30.000: nello stesso territorio appenninico, abbiamo il 

luogo della più grave strage di civili avvenuta sul fronte sudoccidentale e il principale cimitero 

tedesco di guerra in Italia. 

Nel corso dell’estate 2023, in occasione di alcuni seminari internazionali con studenti, abbiamo 

iniziato a portare i partecipanti in entrambi i luoghi e a stimolare le loro riflessioni. Abbiamo voluto 

provare a ragionare sul meccanismo della violenza – che è molto più vicino a noi di quello che si 

pensa – a partire dai luoghi. In tante situazioni è molto più facile identificarsi con le vittime; in 

questo caso, invece, guardando le età dei caduti, si scopre che il più giovane è morto a 16 anni, alla 

stessa età degli studenti e delle studentesse. Si può quindi far riflettere sull’adesione al nazismo, 

sulla cultura della violenza in cui questi giovanissimi soldati sono cresciuti. In Germania è da molto 

tempo che si fa ricerca sui perpetratori proprio perché i perpetratori non sono percepiti come 

qualcosa di lontano, di alieno, di demoniaco, ma sono le persone vicine, parenti, che in molti casi 

avevano anche una buona formazione scolastica, come gli ufficiali. Guardando a queste persone, è 

necessario porsi alcune domande: perché hanno fatto una scelta di adesione? Perché si è creato un 

altro sistema morale che ha reso accettabile agire un certo tipo di violenza? Sono domande difficili 

che richiedono risposte complesse, e tuttavia che evocano meccanismi di violenza che non 

possiamo considerare lontani da noi stessi. 

Non ho delle risposte certe per i docenti, però Io credo che la “contaminazione” vada in qualche 

modo affrontata in modo molto delicato, ma anche che questa contaminazione ci dica tanto di noi. È 

chiaro che quando si comincia a ragionare sul nazismo ci si addentra in un sistema ideologico che 

diventa anche un sistema valoriale: questo aspetto è molto difficile da maneggiare, da affrontare, 

però un tentativo di comprensione è necessario. Non per giustificare, ma per capire cosa può 

scattare in noi, e quando ci si deve fermare a pensare e a osservarsi, per trovare un’altra via di 

soluzione del conflitto. E questo è utile, direi fondamentale, dal punto di vista educativo. 
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