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Un fotogramma di Istanbul e il Museo dell’innocenza di Pamuk. 

Screenshot scattato dall’autore. 

Abstract 

Da ostinato flaneur,[*] Orhan Pamuk ha sempre cercato e colto nella sua amata città tutto quello 

che si nasconde e si protegge nell’ombra: ha camminato incessantemente alla ricerca inesausta di 

tracce – indici –  di quella Istanbul che è sua e a cui sente di appartenere. Abbiamo in particolare 

una trilogia, capace di farsi teoria e prassi della narrazione: le parole (un romanzo), le immagini (un 

film-documento), la memoria (un Museo), che ci raccontano Istanbul nella sua essenza intima, in un 

transitare continuo dalla dimensione dell’io a quella del noi. È una esperienza ma è anche un 

esperimento. Partire da sé, da un ricordo personale, per proiettarlo in un vasto orizzonte collettivo. 

Un romanzo, un film e un museo – dallo stesso titolo, Il Museo dell’innocenza – diventano 

strumenti della memoria vissuta come emozione condivisa e non solo come semplice archivio. 

L’immagine, la parola, il film 

«– Non diventerò pittore – dissi. Diventerò scrittore, io». 

Con questa dichiarazione di intenti Orhan Pamuk, premio Nobel per la Letteratura nel 2006, chiude 

Istanbul[1], il libro che più di ogni altro lo racconta in modo diretto nel viscerale rapporto con la 

propria città.[2] 
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Dopo aver seguito il flusso di pensieri, malinconie, riflessioni su letteratura, arte, vita il lettore può 

abbandonarsi a un sincero compiacimento. Bella scelta decidere di diventare scrittore. Bella scelta 

se il risultato è quello che adesso si ha tra le mani e sotto gli occhi. 

Istanbul, che Franco Cardini[3] ha definito con decisa sintesi seduttrice, conquistatrice, sovrana, si 

fa viva tra le pagine del libro, complici in questo le foto di Ara Güler, il fotografo da tutti 

considerato «l’occhio di Istanbul», nelle quali Pamuk trova l’ideale completamento visivo alle sue 

parole. Il racconto della città può quindi dipanarsi utilizzando la duplice possibilità narrativa offerta 

dalla parola e dall’immagine. 

Verrebbe da chiedersi se, da aspirante pittore quale è stato in gioventù, lo scrittore turco sarebbe 

riuscito a dare sostanza all’intero corpus di emozioni e di sensazioni con cui ha vissuto e vive 

Istanbul, e a farne racconto in grado di catturare e di emozionare. 

Non è semplice curiosità, ma questione teorica che aprirebbe un ventaglio di ipotesi su cui 

discutere. Al centro ci sarebbero le potenzialità poetiche di pittura, immagine, parola. E chissà se la 

tavolozza di colori che avrebbe scelto sarebbe stata idonea a riproporre quel chiaroscuro, quel 

continuo sfumare di luce in buio che tanto lo affascina e che, ai suoi occhi, connota l’anima della 

città. 

Lo ha detto tante di quelle volte che davvero Istanbul la si immagina così, impressa in un bianco e 

nero dai contrasti a volte sfumati e a volte decisi, sempre però carichi di un’aura misteriosa. Come 

la Istanbul ripresa da Alexandre Promio nella primavera del 1897 – a distanza di neppure due anni 

dalle prime proiezioni cinematografiche dei fratelli Lumière – con le vedute in movimento di 

Panorama de la Corne d’or e di Panorama des rives du Bosphore. O come la Vienna del Terzo 

uomo di Carol Reed con Orson Welles. Oppure come le strade e i quartieri di tanti B-movie e 

polizieschi d’epoca. Sovrapponibili in maniera assoluta alle strade e ai quartieri di Istanbul ripresi 

nel film-documento Istanbul e il Museo dell’innocenza di Pamuk. 

  

Il Museo dell’innocenza 

Frutto di una coproduzione internazionale[4] e diretto dal regista britannico Grant Gee, questo film-

documento è stato presentato alla 72a Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia (2-

12 settembre 2015) nella Sezione Giornate degli Autori. Tratto dal romanzo Il museo 

dell’innocenza,[5] ne è un prolungamento, un’opera in sé autonoma che sceglie un punto di vista 

molteplice per riformulare i diversi snodi narrativi su cui è strutturato il libro. Se qui la voce 

narrante principale è quella di Ayla, un personaggio secondario nel libro, ad essa si unisce, nel 

corso del film, una pluralità di voci e di punti di vista, a cominciare da quello dello stesso Pamuk, 

che più volte appare in una intervista televisiva, per arrivare a quello di alcuni abitanti di Istanbul a 

cui si chiede di descrivere il proprio rapporto con la città. Quello che accomuna tutte queste 

prospettive è un vivere raccontato nei tratti dell’esperienza quotidiana a cui si aggiunge, ogni volta 

che nel film-documento si ricorre alla voce narrante di Ayla o alla intervista televisiva di Pamuk, un 

recupero memoriale di esperienze e di emozioni che si sono vissute nel corso del tempo nella città. 

Si tratta di una inevitabile scelta di poetica perché, nel suo contenuto più ampio, il film-documento 

di Grant Gee ha voluto proporsi come un viaggio dentro il rapporto tra lo scrittore premio Nobel e i 

luoghi della città che più hanno incrociato la sua vita: i quartieri di Beyoğlu, Nişantaşı, Teşvikiye, 

Beşiktaş; la bellezza del Bosforo «che scorreva fuori dal finestrino»[6] durante le passeggiate della 

famiglia Pamuk a bordo della Chevrolet del ’56; il cinema Saray, luogo della formazione 
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dell’immaginario cinematografico che completa quello artistico e narrativo dello scrittore; e poi 

piazza Taksim, sempre e comunque punto d’origine di ogni testimonianza delle maree storiche che 

si sono abbattute sulla città, dal colpo di Stato del 27 maggio 1960 all’ultimatum militare del 12 

marzo 1971, dal nuovo colpo di Stato del 12 settembre 1980[7] al fallito golpe del 15 luglio 2016 e 

alla reazione che ne è seguita,[8] a ogni altro tipo di manifestazione collettiva, sia essa politica o 

culturale o artistica.[9] 

  

Luoghi e segni del passato 

Sono ancora i luoghi che conservano i segni di un passato le cui tracce sembrano sbriciolarsi come i 

vecchi palazzi in legno della Istanbul ottomana. Allora riandare con la memoria alla intensa e 

particolare storia d’amore tra Kemal e Füsun, che è il tema narrativo principale del romanzo, 

significa per questo film-documentario dare corpo a un progetto capace di recuperare una vicenda 

che da personale riesce a diventare, nel corso della narrazione, collettiva. 

In questo senso il film-documento di Gee si pone come tentativo di recuperare l’ampia scelta 

poetica che caratterizza buona parte dell’opera dello scrittore turco e non solo il romanzo Il museo 

dell’innocenza: transitare continuamente dalla dimensione dell’io a quella del noi. Partire da sé, da 

un ricordo personale, per proiettarlo in un vasto orizzonte collettivo di cui Istanbul è un  teatro 

condiviso racconta una esperienza, ma si pone anche come un esperimento. 

Alle anime notturne e solitarie che nell’opera del regista britannico percorrono i luoghi della città si 

dà il compito di raccontarla attraverso le proprie emozioni o attraverso i propri ricordi. Un taxista 

confessa la sua predilezione per la tranquillità della città notturna rispetto a quella diurna. Uno 

straccivendolo racconta il suo disagio di viverla alla luce del giorno, perché è esperienza quotidiana 

per lui incrociare chi lo guarda con supponenza dall’alto in basso. Preferisce allora la notte ed è in 

quell’atmosfera ovattata che ha modo di conoscere tutti quelli che deve conoscere, per sentirsi 

finalmente uno tra gli altri. La grande attrice cinematografica Turkan Şoray ritorna, a bordo di un 

taxi, in tutte le strade e le piazze dove sono stati girati i film in cui ha recitato, e i suoi ricordi ora 

testimoniano quella città e quel tempo; testimoniano un cinema che è rimasto legato, nei ricordi di 

chi è stato ragazzino o adolescente negli anni Sessanta del secolo scorso, alle selezionate immagini 

in bianco e nero di baci rubati così simili a quelli montati da Giuseppe Tornatore nella sequenza 

finale di Nuovo Cinema Paradiso. 

Nel suo film-documento Grant Gee utilizza queste immagini come memoria innocente[10] e 

malinconica capace di riproporre, allo spettatore, la sensazione che il lettore del romanzo prova in 

molte pagine: l’importanza che lo spazio cinematografico (nella duplice accezione di sala 

cinematografica e di film) ha avuto per la formazione di un immaginario collettivo del quale fa 

parte anche la propria formazione individuale. Tutte queste persone, in Pamuk e il Museo 

dell’innocenza, percorrono le stesse strade in cui si avventura anche lo scrittore, di notte, seguito a 

pochi passi di distanza dalla sua guardia del corpo. Da ostinato flaneur ha sempre cercato e colto 

nella sua amata città tutto quello che si nasconde e si protegge nell’ombra, in quel chiaroscuro delle 

incipienti sere d’inverno, per esempio, «quando la notte scende ad ammantare di poesia i quartieri 

periferici deserti e i pallidi lampioni».[11] Lo ha fatto sempre così, camminando incessantemente 

alla ricerca inesausta di quelle tracce – indici – ancora persistenti in una Istanbul che 

inevitabilmente cambia. Quando capita di imbattervisi è come ritrovare memoria di sé perché, dice 

Pamuk all’intervistatore, «tutto si trasforma in un segno che rimanda al nostro passato». 
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Il vagare solitario dello scrittore è simile a quello di Kemal che, nel romanzo Il Museo 

dell’innocenza,  va alla continua ricerca della sua Füsun, credendo ogni volta di incontrarla in 

qualunque altra immagine di donna, a un angolo di strada, sul marciapiede opposto, davanti alla 

vetrina di un negozio… E ancora, è simile all’infaticabile camminatore Mevlut Karataş, il 

protagonista del romanzo La stranezza che ho nella testa che, pur sperimentando mille lavori nella 

sua vita, «non smise mai di vendere boza, sera dopo sera, per le strade di Istanbul. E non smise mai 

di abbandonarsi a bizzarre fantasie».[12] 

Sono tutti personaggi epigoni – nei quali Pamuk stesso si identifica – di Jean-Jacques Rousseau che 

non era capace di meditare se non camminando, ogni volta che si fermava non riusciva più a 

pensare, perché la testa gli funzionava soltanto con i piedi in movimento.[13] 

  

La città. Il museo 

E, infine, sono le stesse strade a cui va incontro l’occhio della steadycam che, grazie ai fluidi 

movimenti di cui è capace, permette riprese in soggettiva che di fatto accompagnano lo sguardo 

dello spettatore dentro la città. La particolarità di questo film-documento, la sua scelta estetica più 

importante, è aver collocato tale prospettiva soggettiva in un percorso da un dentro a un fuori nel 

quale ci si muove sempre in uno spazio connotato dalla medesima tonalità del chiaroscuro. È la 

stessa tonalità che avvolge pure le stanze del Museo dell’innocenza che, per felice intuizione di 

Pamuk, ha preso vita in una via del quartiere di Çukurcuma, proprio nella stessa casa in cui ha 

abitato la Füsun del romanzo e dove per anni Kemal si è recato a vivere il suo amore in maniera 

mediata dalla riflessione su ciò che era stato e su ciò che poteva tornare a essere quando finalmente 

Füsun avrebbe lasciato Feridun, l’uomo che nel frattempo ha sposato e con il quale crede o spera di 

condividere l’ambizioso progetto di una carriera nel cinema. 

Il ricordo e il desiderio d’amore di Kemal sono alimentati, lungo i nove anni in cui ha continuato a 

frequentare la casa di Füsun, da un reiterato quanto innocente piccolo furto. Da queste sue visite 

Kemal porta via con sé ogni volta qualcosa: mozziconi di sigarette fumate da lei; piccoli 

soprammobili; oggetti d’uso quotidiano. Tutte cose che la giovane donna ha toccato, sfiorato, 

guardato e su cui ha lasciato impresso qualcosa di suo che continua a vivere altrove: il caldo delle 

labbra, il soffio di un respiro, l’impronta delle dita. Oggetti che stimolano un’esperienza amorosa 

indiretta, traslata nel tempo e nello spazio grazie alla rievocazione di un bagaglio di sensazioni 

tattili, emotive, erotiche un tempo esperite in maniera diretta. 

Tutti quegli oggetti che hanno attraversato i giorni, la vita, i desideri di Kemal sono poi ritornati 

nella casa diventata, nel romanzo di Orhan Pamuk, il museo creato da Kemal con lo scopo di 

ricordare il suo amore per Füsun. Oggi – e nella concretezza della realtà – quegli oggetti sono nel 

Museo dell’innocenza, quello vero, quello che Pamuk ha riportato dalle pagine del suo libro in una 

strada di Çukurcuma, oggi visitabile. 

  

Lo spazio geometrico tra esperienza individuale e collettiva 

Ogni volta che ha parlato del suo progetto di creare un Museo, Pamuk ha sempre sottolineato la sua 

predilezione per i piccoli musei portatori di un significato particolare che va oltre l’importanza e il 

significato dei capolavori invece conservati nei grandi musei. Cita spesso, a tal proposito, il Museo 

Bagatti Valsecchi di Milano e, nel film-documento che interessa più da vicino il suo progetto del 
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Museo dell’innocenza, quello di Edith Piaf a Parigi, perché non è solo il luogo che raccoglie la 

memoria del passaggio in questa vita della celebre cantautrice, ma è anche testimonianza della vita 

parigina degli anni Cinquanta.[14] 

Quello che è molto interessante rispetto a questa concezione di museo riguarda il rapporto tra 

narrare una storia e costruire un edificio. In qualche modo Pamuk cerca di dare ragione – letteraria 

ma non teorica – del suo desiderio di dare vita a un museo che non fosse vissuto come una 

semplice, altra attrazione culturale di Istanbul ma che creasse un rapporto senza soluzione di 

continuità tra romanzo e Museo: 

Volevo scrivere un romanzo che avesse la stessa forma degli oggetti in un museo. Così che, 

percorrendo le stanze del museo, si potessero osservare gli articoli esposti e ricordare il romanzo. 

E volevo che i lettori avessero la possibilità di vedere gli stessi oggetti che i personaggi 

utilizzavano nel romanzo.. C’è chi ha letto il romanzo e sa che esiste un museo che contiene tutti gli 

oggetti raccontati nel libro. E c’è chi visita il museo e scopre che esiste un romanzo che parla degli 

oggetti esposti. Qualcuno penserà che si tratti di un paradosso alla Borges, ma la metà dei 

visitatori non ha letto il romanzo.[15] 

Più che un paradosso alla Borges, sembra in realtà una ipotesi azzardata. Eppure, il filosofo 

francese Paul Ricoeur, che nella sua opera ha indagato con impegno pervicace il rapporto tra tempo 

e racconto fino ad arrivare all’affascinante ipotesi di una «rifigurazione dell’esperienza temporale» 

capace di rendere attuabile l’esperienza di un «tempo raccontato»[16] ha scritto pagine interessanti 

anche sulla possibilità di un legame tra narratività e atto architettonico.[17] Proprio a queste pagine 

bisogna far riferimento se si vuole cogliere appieno l’originalità del progetto di Pamuk. 

In La memoria, la storia, l’oblio Ricoeur affronta, tra le altre, questioni che riguardano la memoria 

personale e quella collettiva, e aspetti inerenti a quella che lui definisce «fase documentaria», di cui 

la cosiddetta memoria archiviata dovrebbe essere una importante derivazione.[18] All’interno del 

capitolo dedicato a quest’ultimo aspetto, affronta il tema dello spazio abitato e del tempo storico. 

Come si vede sono argomenti che, declinati in prospettiva di poetica narrativa, sostanziano l’opera 

di Pamuk e, per processo di partenogenesi, il film-documento che Grant Gee ha fatto derivare dal 

romanzo. 

Nel rapporto esistente tra spazio vissuto dal soggetto e spazio pubblico si intercala, sostiene 

Ricoeur, lo spazio geometrico.[19] Questo porta il filosofo a dover ricorrere a un altro paio di tesi. 

La prima sostiene che «l’atto di abitare si situa ai confini dello spazio vissuto e dello spazio 

geometrico»;[20] la seconda, che naturalmente è connessa con la prima, afferma che «l’atto di 

abitare può essere preso in considerazione soltanto a partire dall’atto di costruire».[21] La cosa si fa 

ulteriormente interessante quando propone il concetto «tempo della storia» come un terzo spazio 

nella correlazione tra abitare e costruire. Detto in maniera più immediata, tra il luogo costruito e il 

luogo abitato c’è il tempo della Storia: le date del calendario, dice Ricoeur;[22] le date della vita, 

potrebbe dire il lettore del romanzo di Pamuk, o il visitatore del Museo, o lo spettatore del film di 

Grant Gee. Sembra di essere avvolti in una spirale narrativa. 

Nell’atto del costruire Ricoeur rintraccia un’operazione simile a quella del raccontare – costruire un 

intreccio – che crea un rapporto ancora più intimo tra narratività e architettura. Una città (il luogo 

costruito) racconta storie e lo fa perché mette a confronto epoche differenti, che offrono allo 

sguardo una storia (il tempo raccontato) sedimentata dai gusti e dalle forme culturali. Dice: «la città 

si dà a vedere e a leggere, a un tempo».[23] Come un film, come un romanzo, verrebbe da dire. 

Opera architettonicamente multiforme, multipla e complessa, una città per il filosofo «suscita 

https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_edn14
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_edn15
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_edn16
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_edn17
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_edn18
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_edn19
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_edn20
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_edn21
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_edn22
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_edn23


passioni più complesse che non la casa, nella misura in cui offre uno spazio di spostamento, di 

avvicinamento e di allontanamento».[24] 

Il Museo pensato, progettato, costruito da Pamuk in quella che una volta era la casa di Füsun a 

Çukurcuma dimostra però anche altro. 

  

Una spirale narrativa 

Il percorso tra vita, libro, museo e film si struttura come una specie di spirale nella quale vengono 

attratti desideri, immagini, storie individuali, la città. Perfino le funzioni narrative sembrano avere 

statuto incerto. Giunti alla fine del romanzo il lettore crede di aver finalmente colto a chi appartenga 

la voce narrante che lo ha accompagnato durante tutta la lettura. E non gli importa più se a volte ha 

confuso Kemal con Pamuk, o se finalmente ha capito che Kemal racconta la sua storia d’amore a 

Pamuk che, scrivendo, ridà corpo e sostanza concreta a quella storia, restituendola letteralmente al 

mondo in forma di romanzo. 

Durante la visione del film-documento lo spettatore si lascia catturare da un’altra voce narrante, 

quella di Ayla, l’amica di Füsun che ha raccontato a Pamuk della stessa Füsun, così che lo scrittore 

potesse conoscerla meglio. E il visitatore, sia che abbia o non abbia letto il romanzo o visto il film, 

nel Museo è a sua volta fisicamente attratto in questa spirale. Per lui il romanzo, Füsun, Kemal, le 

foto di Ara Güler, gli oggetti che hanno fatto la vita della città e dei due innamorati nel corso di 

quegli anni, sono fruibili solo salendo con lentezza e attenzione le scale, e poi scendendo 

ripercorrendo di nuovo e a ritroso i piani, le stanze, le cose che riempiono questa casa diventata 

Museo. 

Accade che in questa spirale – dice lo scrittore al suo intervistatore nel film, citando addirittura 

Aristotele – il Tempo riesca a farsi Luogo e permettere così, al visitatore del Museo dell’innocenza, 

di percorrere entrambe queste dimensioni. Ma tutto ciò potrebbe sembrare solamente la tipica 

esperienza dell’andare per musei. Non qui, però, dove si sperimenta un fuori che scivola in un 

dentro, quasi senza soluzione di continuità. E viceversa. In un continuo percorso di andata e ritorno. 

Entrare nel Museo non è abbandonare la città e le sue storie ma è riviverne, attraverso la memoria e 

i ricordi personali, il carattere e la specificità che ne hanno fatto, nel tempo, la Storia. I molti oggetti 

di vita quotidiana che nel corso degli anni lo scrittore ha raccolto con la passione di un 

collezionista, raccontano anche i giorni e la vita di Istanbul a partire almeno dagli anni Cinquanta, e 

dei suoi abitanti (Pamuk tra questi) che nel corso dei decenni l’hanno vista e vissuta così come il 

Museo adesso la propone allo sguardo del visitatore. 

Uscire dal Museo per ritornare nella città significa adesso percorrerla con una più completa 

conoscenza che è capace di condensare in un unicum ricordi personali e ricordi collettivi. Riviverli 

in una esperienza carica di ulteriore emozione. Perché il Museo dell’innocenza non conserva le 

fonti di un sapere specialistico o le testimonianze di un passato che ormai possiamo definire 

semplicemente Storia, ma è il prolungamento, attraverso il tempo, di una quotidianità in cui è facile 

riconoscersi. L’esperienza tangibile di un allora ancora presente, poiché nelle sue stanze si ritrovano 

le tracce di un tempo della città che è, ovviamente, anche il tempo di chi in questa città ha vissuto. 

La memoria pensata e vissuta come emozione, appunto, e non solo come archivio. 

  

Una fotografia in bianco e nero 
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Il luogo teorico capace di dare sostanza a questa particolare forma di reviviscenza è nella sintesi che 

Jean-Jacques Wunenburger opera rispetto agli studi di Jacques Delay e di Henry Bergson, 

giungendo alla conclusione che la memoria sociale (o memoria-ricordo) implica necessariamente il 

riconoscimento del passato sotto forma di ricordo. Cioè a dire, con parole che Wunenburger 

riprende da Delay, è inseparabile da una sintesi mentale consistente in un confronto del ricordo 

attuale con l’io attuale e insieme con l’io del passato. Una pratica, ricorda Wunenburger, evidente 

nelle opere di carattere autobiografico e che implica «una selezione globale dei dati, l’assunzione di 

contesti, di quadri sociali del tempo» e dunque, cosa che nella proposta interpretativa che qui si sta 

cercando di costruire interessa in maniera più specifica, «l’attribuzione di valori affettivi e di un 

senso riflessivo».[25] 

Tra memoria collettiva e ricordo personale si struttura di fatto una interdipendenza da cui è 

impossibile prescindere. E lo strumento principe di cui la memoria si serve, in questa duplice 

accezione individuale e collettiva che è elemento fondante della poetica di Pamuk, è il Museo, 

contenitore capace di inglobare nelle medesime esperienze che contiene chi ha l’occasione o il 

desiderio di imbattervisi come lettore del romanzo, come spettatore del film e, ovviamente, come 

visitatore del museo. 

In questo il Museo dell’innocenza rivela almeno una triplice funzionalità: raccoglie gli oggetti che 

nel romanzo hanno scandito con la loro presenza un itinerario d’amore particolarissimo e dunque 

del tutto individuale; accumula le tracce del suo attraversare il proprio tempo (si intende il tempo 

individuale della vita e il tempo della città, che è inevitabilmente tempo di un’intera comunità); e, 

infine, individua il percorso della Memoria, che è di tutti e di ognuno. Significa probabilmente fare i 

conti con quella relazione tra identità e ricordi che ci impone, ogni volta che cerchiamo di definire 

noi stessi, di porci due quesiti e non più uno soltanto. Al quesito tradizionale «Chi sono io?» se ne 

aggiunge di necessità un altro: «Chi siamo noi?».[26] La duplice risposta che ha comunque un 

carattere unificante tra il sentire dell’“io” e quello del “noi” è, ancora e di nuovo, nel bianco e nero 

delle foto di Ara Güler, l’uomo con la macchina fotografica, così come Dziga Vertov era stato 

l’uomo con la macchina da presa, ostinatamente impegnato a guardare, cogliere, scovare volti, 

angoli, gesti, momenti e fissarli una volta per sempre in una immagine, in migliaia di immagini 

nelle quali Pamuk ritrova la Istanbul che è stata e, insieme a quella città, ritrova la memoria visiva 

della sua infanzia: «era una fotografia in bianco e nero, un mondo semibuio e grigio».[27] 

  

Distensio animi 

Se il disegno e la pittura hanno rappresentato i primi tentativi di cogliere e fissare scorci della città e 

le emozioni che questi richiamavano, la fotografia ha rappresentato per Pamuk la prima esperienza 

di sguardo posato sul passato. Quello che in particolare lo ha catturato, nei suoi infantili passaggi da 

una stanza all’altra di una casa che non esita a definire una casa-museo buia,[28] è stato incontrare 

la fotografia, e percepirla già da subito in una sorta di suo statuto ontologico: «Ogni sguardo alle 

fotografie mi insegnava l’importanza della vita che si viveva, e soprattutto alcuni momenti sottratti 

alla vita stessa, protetti contro il tempo e fissati in una cornice».[29] 

Sembra quasi l’interpretazione e nello stesso tempo la piena adesione a quella intuizione che ha 

permesso a Roland Barthes di scrivere che il referente fotografico non è la cosa facoltativamente 

reale a cui rimanda un’immagine o un segno, bensì «la cosa necessariamente reale che è stata posta 

dinanzi all’obbiettivo».[30] Ecco forse spiegate con netto anticipo le ragioni della scelta futura dello 

scrittore. Aver sperimentato negli anni della sua formazione artistica che la pittura è capace di 

simulare la realtà anche senza averla vista non poteva – non può – bastare a Pamuk che nelle 
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persone, nei panorami, nelle strade, negli angoli della città colti dal proprio sguardo vive sempre 

un’emozione che lo cattura sorprendendolo e di cui poi, nel corso del tempo, va alla continua 

ricerca. Per questo, prima di fronte alle fotografie del mondo della sua infanzia privata (quelle, 

incorniciate, della casa-museo buia) e poi di fronte alle fotografie che colgono la memoria collettiva 

e perciò condivisa della città (le foto di Güler), lo scrittore probabilmente sperimenta, facendola 

sua, la netta conclusione teorica di Barthes: nella fotografia vi è una doppia posizione congiunta di 

realtà e di passato. Un fatto, un luogo, un volto colti nel tempo. E questo porta alla dimensione 

propria del narrare di Pamuk: fare i conti con tutto ciò che si vive come legato in maniera 

indissolubile non solo ai luoghi e alle emozioni, ma anche ai momenti. Entrano quindi in gioco, di 

nuovo, lo spazio e il tempo, colti entrambi nella loro concretezza, perché entrambi sperimentati e 

vissuti. La questione fondamentale che si è sempre posta all’autore è stata come riuscire a 

raccontarli. Questione che ha trovato la propria strada proprio quando, messi da parte disegno e 

pittura come opzioni artistiche principali, si è dedicato alla scrittura.[31] 

Il passaggio non intacca in nulla gli elementi di poetica, ma tocca questioni importanti dal punto di 

vista estetico. L’immagine vista e riprodotta con gesto tecnico e tutto soggettivo, capace di fissare 

in un tratto di pennarello o in un connubio di colori e prospettive una emozione, diventa a un certo 

punto racconto di parole. Le immagini che riaffiorano alla memoria sono le stesse, quelle 

dell’infanzia e quelle della città di allora, ma si cerca adesso di dare corpo al corso stesso degli 

eventi e del tempo. È allora possibile che la scrittura, più della pittura e del disegno, sia capace di 

giustificare l’agostiniana proposta teorica della distensio animi con la quale forse si trova risposta al 

problematico interrogativo: cos’è il tempo e come coglierne il passaggio? 

  

Una questione di realismo 

Si profila dunque una particolare opzione teorica per cui le esperienze della memoria e del ricordo, 

che tendono a recuperare proprio quanto sperimentato e quanto vissuto a livello individuale e a 

livello collettivo, hanno bisogno di poggiare su una particolare idea di realismo per riuscire a farsi 

racconto. E le ipotesi teoriche per poter definire questa particolare idea di realismo devono fare i 

conti, almeno inizialmente, con l’esperienza della soggettività. Ancora una volta ci viene incontro 

sant’Agostino che, nelle Confessioni, chiarisce bene il rapporto esistente tra ricordo, immagine del 

passato e parola affermando: 

Nel narrare fatti veri del passato, non si estrae già dalla memoria la realtà dei fatti, che sono 

passati, ma le parole generate dalle loro immagini, quasi orma da essi impresse nel nostro animo 

mediante i sensi al loro passaggio.[32] 

La questione diventa qui fondamentale perché è la parola a diventare fulcro centrale della 

narrazione. Succede che sono le immagini stesse a generare le parole capaci di farsi racconto del 

bagaglio di esperienza sensoriale, pronta a riproporsi come emozione. Che poi è ciò che lo scrittore 

riesce a estrarre dalla memoria e a rendere esperienza di conoscenza e occasione di condivisione 

con i suoi lettori. 

Riveste addirittura i caratteri della fascinazione quanto accade in una sequenza del film-documento 

di Gee. La steadycam si avvicina lenta e fluida a una finestra per cogliere un’immagine che 

proviene dall’interno di una casa. Un’immagine che in questo caso l’occhio dello spettatore 

sperimenta come indiretta, perché non è più l’immagine vissuta attraversando la città, ma è 

un’immagine televisiva che gli viene incontro invitandolo ad avvicinarsi. Pamuk racconta qualcosa 

all’intervistatore che gli pone questioni che riguardano il suo rapporto di scrittore con la città, anzi, 
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per la precisione, di scrittore della città. L’immagine, ora ferma, conserva il suo statuto di immagine 

in soggettiva. Lo spettatore, che fino a un secondo prima percorreva una strada buia di Istanbul, ora 

guarda un’immagine di secondo livello. Nel suo colloquio con l’intervistatore Pamuk fa riferimento 

all’esperienza del camminatore, condizionato dal pensiero di Rousseau e di fatto, magari del tutto 

inconsciamente, ripropone la teoria agostiniana che spiega il tempo come distensio animi, facendola 

diventare normale esperienza quotidiana a cui, però, si assegna un’ipotesi conoscitiva del Tempo: 

«quando camminiamo per la città ci imbattiamo nei segni del nostro passato e ci sembra di 

attraversare il passato, il presente e il futuro».[33] 

La città diventa quindi luogo in cui è possibile esperire il tempo letteralmente, attraversandolo nelle 

sue tre dimensioni agostiniane: il passato come memoria persistente, il presente come esperienza, il 

futuro come tensione irrisolta verso la conoscenza impossibile di ciò che sarà. Tutto questo 

significa, dunque, vivere l’essenza della città, quella a cui Pamuk ha dato concretezza nella sua 

trilogia su Istanbul.[34] Il Tempo si coglie proprio attraverso l’esperienza di un luogo. 

Il realismo è quindi inteso come possibilità di recuperare non l’effettiva esperienza del passato ma, 

come suggerisce Gilles Deleuze, «il vecchio presente che il passato “è stato”». In sostanza si tratta 

di quell’immagine attualizzata o in via di attualizzazione che si può definire «immagine-

ricordo».[35] Si entra così in una particolarissima dimensione soggettiva. Un’immagine richiama un 

luogo, un volto, una situazione del passato che diventa particolare esperienza soggettiva. 

  

Duplice orizzonte 

Questa duplicità di orizzonte, declinata in termini di individuale e collettivo, è inevitabile se si 

pensa alla duplice ossessione inseguita dalla storia della Turchia moderna: preservare la propria 

millenaria identità e, nello stesso tempo, abbracciarne un’altra capace di percorrere le strade della 

modernità. Semplificando si potrebbe dire che questo duplice orizzonte rappresenta la proiezione di 

un passato che una storiografia ormai datata a volte ha considerato come appartenente a due mondi 

lontani e inconciliabili, che sempre si sono inseguiti, a volte toccati, spesso sfuggiti, quando non 

dichiaratamente combattuti. In tutti quei modi che le maree della Storia, di volta in volta hanno 

portato a riva. In passato Oriente e Occidente sono stati i termini più di tutti gli altri utilizzati per 

riferirsi, privilegiandone i caratteri di diversità e di opposizione, a luoghi, modi di vivere, cultura di 

questo universo che è al centro della narrazione che Pamuk ha fatto di Istanbul. 

È stata però una semplificazione a cui una nuova storiografia tende oggi a porre rimedio.[36] La 

semplificazione non sempre ha dato modo di cogliere il carattere di una città che, nell’aver 

attraversato il suo passato millenario per arrivare fin qui, ha sempre dovuto cambiare qualcosa di sé, 

ma senza mai rinunciare a nulla della sua essenza. Conservando ogni traccia – memoria – di ciò che 

è stata: Bisanzio, Costantinopoli, Nuova Roma, La mela rossa, di nuovo e sempre Costantinopoli, 

Istanbul.[37] 

Quanto queste maree della Storia che si sono abbattute su Istanbul abbiano inciso, nel modo 

d’essere e di percepirsi di un singolo individuo e di un’intera collettività è, come fin qui visto, il 

nucleo narrativo dell’intera opera di Pamuk. Il che può sollecitare una interessante questione su 

quanto egli sia uno scrittore di romanzi storici e quale sia la sua vera cifra di romanziere 

“storico”.[38] La questione è affascinante al di là di ogni opzione di teoria interpretativa scelta. E lo 

è perché nel sentimento della Storia che circola nelle sue pagine c’è una quota di afflato 

sentimentale che un po’ disorienta: perché non è facile inseguire e raggiungere la perfetta simbiosi 

tra un individuo con la sua storia personale e una città con la sua Storia. 
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Se si guarda con gli occhi del cuore, oltre che con la prospettiva della interpretazione prettamente 

storica dei fatti (la quale, peraltro e giustamente, ha sempre difficoltà a essere oggettiva), si 

comprende di essere di fronte a una eredità senza eguali. E che l’esperienza umana di questa eredità 

è in quel sentimento che la lingua turca esprime con la parola hüzün. Un po’ tristezza, un po’ 

malinconia e un po’ entrambe. Uno stato d’animo interiorizzato con orgoglio e condiviso da tutta la 

comunità, come Pamuk indica ogni volta che ne ha l’occasione, in dibattiti, interviste, libri e ora 

anche nel film-documento di Gee. Anzi, a voler essere precisi, nel film egli va ancora oltre, 

entrando in una dimensione di profonda intimità. Anche questa di ognuno e di tutti: 

Ho scritto che è questa la sensazione più forte che la città emana. Ma c’è anche un aspetto 

filosofico dell’hüzün, la malinconia turca. Hüzün è anche una sorta di introversione, 

un’esortazione a guardarsi bene dal voler diventare ricchi o di successo. La filosofia dell’hüzün ci 

vieta di ambire al successo, ci proibisce di sposare le donne di cui siamo innamorati. Non possiamo 

permetterci di fare queste cose. Non possiamo volerci realizzare. Dobbiamo ritirarci in noi stessi e 

trovare un modo per non essere speciali o originali. Dobbiamo essere come tutti gli altri. Questa è 

la filosofia dell’hüzün.[39] 

Considerazione importante perché svela l’esperienza sulla quale Pamuk costruisce la sua intera 

opera, narrativa e saggistica, di cui il film-documento di Grant Gee è uno scrigno di emozioni, 

capace come è di riproporre in immagini la sintesi operata dallo scrittore già in una delle prime 

pagine di Istanbul: «Questo mio legame con Istanbul significa che il destino di una città può 

diventare il carattere di una persona».[40] 

  

 

Note: 

* Flâneur è un termine francese, reso celebre dal poeta Charles Baudelaire, che indica l’uomo che 

vaga oziosamente per le vie cittadine, senza fretta, sperimentando e provando emozioni 

nell’osservare il paesaggio 

[1] O. Pamuk, Istanbul. I ricordi e la città, trad. it. di Şemsa Gezgin, Einaudi, Torino 2006 (2003), 

p. 361. 

[2] L’Accademia di Svezia ha così motivato l’assegnazione del Premio Nobel a Orhan Pamuk: 

«who in the quest for the melancholic soul of his native city has discovered new symbols for the 

clash and interlacing of cultures» («che nella ricerca dell’anima malinconica della sua città natale 

ha scoperto nuovi simboli per lo scontro e l’intreccio delle culture»). 

[3] F. Cardini, Istanbul. Seduttrice, conquistatrice, sovrana, il Mulino, Bologna 2014. 

[4] Hot Property Films in coproduzione con Illuminations Films, Venom, In Between Art Film e 

Vivo film-In associazione con Finite Films, BFI e Bord Scannánnahéireann/The Irish Film Board e 

ARTE France-La Lucarne. Nelle sale italiane il film è stato proiettato nei giorni 7-8 giungo 2016. 

Attualmente è disponibile in versione DVD e Blu-ray e sulla piattaforma Prime Video previo 

abbonamento a Nexo+. Per tutte le citazioni del film utilizzate in questo lavoro, si fa riferimento 

alla versione disponibile su Prime Video. 

https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_edn39
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_edn40
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_ftnref1
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_ednref1
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_ednref2
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_ednref3
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_ednref4


[5] O. Pamuk, Il museo dell’innocenza, trad. it. di Barbara La Rosa Salim, Einaudi, Torino 2009 

(2008). Per le citazioni riportate in questo saggio, cfr. l’edizione del 2015. 

[6] Pamuk, 2009, p. 95. 

[7] Si rimanda alla lettura di E. J. Zürcher, Porta d’Oriente. Storia della Turchia dal Settecento a 

oggi, trad. it. di Stefania Micheli e Andrea Piccoli, Donzelli editore, Roma 2016 (1993), in 

particolare i capitoli XIV. La seconda Repubblica turca, 1960-80 (pp. 295-341) e XV. Lo Stato di 

Kenan Evrer e l’economia di Turgut Özal, pp. 341-382. 

[8] Si veda il n. 10 del 2016 della rivista di Geopolitica «Limes», La Turchia secondo Erdoğan. 

Golpe fallito e controgolpe riuscito. 

[9] Cfr.L’intervista con Edip Başer a cura di Yasemin Taşkin, ‘In piazza Taksim Atatürk è risorto. 

Parola di generale’, in I figli del Sultano. L’onda di piazza Taksim spacca la Turchia. Fine del 

modello Erdoğan?, in “Limes”, n. 6, 2016 pp. 267 – 278. 

[10] Da notare che il titolo originale del film-documento di Grant Gee è proprio Innocence of 

Memories. 

[11] Pamuk, 2006, p. 36. 

[12] O. Pamuk, La stranezza che ho nella testa, trad. it di Barbara La Rosa Salim, Einaudi, Torino 

2017 (2013), p. 7. 

[13] J..J. Rousseau, Le confessioni, trad. it. di Valentina Valente, Arnoldo Mondadori Editore, 

Milano 2000 (1781-1788), p. 486. È lo stesso Pamuk a citare a tal proposito Rousseau nella 

intervista televisiva che viene riproposta nel film-documento di Grant Gee, Istanbul e il Museo 

dell’innocenza di Pamuk, al minuto 0:40:35. 

[14] Per il primo aspetto è utile la visione di Il museo e la città. Orhan Pamuk ne parla con 

Salvatore Settis: 

https://www.youtube.com/watch?v=AvO6ZlTWV_o&list=WL&index=40&t=1023s. Per il 

riferimento al museo dedicato a Edith Piaf, Pamuk ne parla nel film-documento di Grant Gee, cit., 

al minuto 0:11:53. 

[15] Gee, minuti 0:09:57 – 0:11:16. 

[16] Rimangono ancora di fondamentale importanza i tre volumi che Paul Ricoeur ha dedicato 

all’argomento e che sono stati pubblicati in Italia da Jaca Book nella traduzione di Giuseppe 

Grampa: Tempo e racconto, 1994 (1983); La configurazione nel racconto di finzione, 1994 (1984); 

Il tempo raccontato, 2007 (1985). 

[17] P. Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, trad. it. di Daniella Iannotta, Milano, Raffaello 

Cortina Editore,  2003 (2000). 

[18] Cfr. Ricoeur, 2003, il capitolo intitolato proprio Fase documentaria: la memoria archiviata 

(pp. 205-257). 

[19] Ricoeur, 2003, p. 210. 

https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_ednref5
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_ednref6
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_ednref7
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_ednref8
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_ednref9
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_ednref10
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_ednref11
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_ednref12
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_ednref13
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_ednref14
https://www.youtube.com/watch?v=AvO6ZlTWV_o&list=WL&index=40&t=1023s
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_ednref15
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_ednref16
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_ednref17
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_ednref18
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_ednref19


[20] Ricoeur, 2003, p. 210. 

[21] Ricoeur, 2003, p. 210. 

[22] Ricoeur, 2003, p. 210. 

[23] Ricoeur, 2003, p. 211. 

[24] Ricoeur, 2003, p. 211. 

[25] J. J. Wunenburger, Filosofia delle immagini, trad. it di Sergio Arecco, Einaudi, Torino 1999 

(1997), p. 45. 

[26] A. Assman, Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, trad. it. di Simona 

Paparelli, Bologna, il Mulino, 2002 (1999), soprattutto il Capitolo terzo: Il conflitto dei ricordi nei 

drammi storici di Shakespeare, pp.  67 e ss. 

[27] Pamuk, 2006, p. 35. 

[28] È una preveggenza che ha un suo fascino, se si pensa a quello che poi ha significato Il museo 

dell’innocenza nella sua duplice opzione di romanzo e di film-documento. 

[29] Pamuk, 2009, p. 14. 

[30] R. Barthes, La camera chiara. Note sulla fotografia, trad. it. di Renzo Guidieri, Einaudi, 

Torino 2003 (1980), pp. 77-78. 

[31] Riveste, a questo proposito, un interesse particolare la lettura del recentissimo Ricordi di 

montagne lontane, trad. it. di Margherita Botto, Einaudi, Torino 2023, un’opera in cui testo e 

immaginesi completano vicendevolmente e che quindi rappresenta per Pamuk una specie di ritorno 

alle origini, con in più, ovviamente, l’esperienza della scrittura: «Fra i sette e i ventidue anni ho 

creduto che sarei stato un pittore. A ventidue anni il pittore in me è morto e ho cominciato a 

scrivere romanzi. Nel 2008 sono entrato in un negozio per uscirne con due sacchetti pieni di matite 

e pennelli, poi ho cominciato a disegnare su piccoli taccuini, fra il piacere e il timore. Sì, il pittore in 

me non era morto». 

[32] Sant’Agostino, Le confessioni, traduzione dal Latino di Carlo Carena, cito dall’edizione eBook 

della Edizioni Crescere, Vedano Olona (Va) 2016. 

[33] Orhan Pamuk nella intervista riprodotta nel film-documento Istanbul e il Museo dell’innocenza 

di Pamuk, al minuto 0:40:17. 

[34] Poiché Istanbul. I ricordi e la città è un itinerario autobiografico non romanzesco del suo 

rapporto con la città, ai veri romanzi che hanno Istanbul come sfondo e teatro delle vicende narrate, 

Il museo dell’innocenza e La stranezza che ho nella testa, bisogna aggiungere il precedente Il libro 

nero del 1994, pubblicato per la prima volta in Italia nel 2007 da Einaudi nella traduzione di Şemsa 

Gezgin. In Turchia i tre romanzi sono ora ripubblicati in volume unico, con il titolo Üç İstanbul 

Romani dalla casa editrice Yapı Kredi Yayınları di Istanbul. 

[35] G. Deleuze, L’immagine-tempo. Cinema 2, trad. it. di Liliana Rampello, Ubulibri, Milano 1989 

(1985), p. 67. 

https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_ednref20
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_ednref21
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_ednref22
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_ednref23
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_ednref24
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_ednref25
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_ednref26
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_ednref27
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_ednref28
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_ednref29
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_ednref30
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_ednref31
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_ednref32
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_ednref33
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_ednref34
https://www.novecento.org/scolpire-il-tempo-cinema-e-storia-cinema-e-storia/cinema-letteratura-memoria-orhan-pamuk-e-il-museo-dellinnocenza-8019/?fbclid=IwAR2ZF6Vzvv-g1LmeaeHuspfN4NjNV0b8nmKSTzJ4MMAr6n5MP_mPtThl9eQ#_ednref35


[36] In particolare è utile la lettura del recentissimo libro di M. D. Baer, Gli ottomani. Khan, cesari 

e califfi, trad. it. di Valerio Pietrangelo, Einaudi, Torino 2023 (2021), in cui, tra l’altro, per spiegare 

come possa essere messa in discussione la tradizionale opinione di un Oriente e un Occidente 

diversi e irriducibili tra loro anche storicamente e culturalmente, ricorre proprio a un romanzo di O. 

Pamuk, Il castello bianco, trad. it. di Giampiero Bellingeri, Einaudi, Torino 2006 (1079), e del libro 

di A. Mikhail, L’ombra di Dio. Selīm il sultano, il suo Impero ottomano e la creazione del mondo 

moderno, Einaudi, Torino 2021 (2020). 

[37] Una prima bibliografia di riferimento, in grado di dirimere finalmente l’ingenuità interpretativa 

alla base di una netta separazione Occidente/Oriente riguardo non solo alla città di Istanbul, ma alla 

esperienza storica della Turchia, può comprendere, oltre ai già citati, E. J. Zürcher, Porta d’Oriente. 

Storia della Turchia dal Settecento a oggi e Marc David Baer, Gli ottomani. Khan, cesari e califfi, 

C. King, Mezzanotte a Istanbul. Dal crollo dell’impero alla nascita della Turchia moderna, trad. it. 

di Luigi Giacone, Einaudi, Torino 2015 (2014); il recentissimo Due letture fondamentali sono 

costituite da Fabio Grassi, Atatürk. Il fondatore della Turchia moderna, Salerno Editrice, Roma 

2020 (2008) e K. Kreiser, Atatürk. Il padre della Turchia moderna, trad. it. di Lucia Bandini, 

Prefazione di Carlo Pallard, Città di Castello (PG) 2022 (2014). 

[38] A tal proposito è dirimente l’ultimo romanzo di Pamuk, Le notti della peste, trad. it di Barbara 

La Rosa Salim, Einaudi, Torino 2022 (2021). 

[39] Vedi il film-documento Istanbul e il Museo dell’innocenza di Pamuk. 

[40] Pamuk, 2006, p. 6. 
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