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Abstract

L’articolo propone un percorso didattico per le classi del triennio della scuola secondaria di secondo
grado incentrato sulla produzione letteraria e sulla figura di Boris Pahor. 1l percorso consta di una
parte introduttiva sulla biografia di Pahor e sulla storia editoriale dei suoi testi, curata dal/dalla
docente, e di una piu pratica nella quale gli/le alunni/e, divisi/e in gruppi, si confronteranno
direttamente con i suoi testi. Al termine dei lavori di gruppo, I’insegnante trovera la giusta modalita
di restituzione delle ricerche.

Il 22 maggio 2022 ci lasciava alla veneranda eta di 108 anni Boris Pahor. | principali quotidiani gli
dedicavano articoli e commemorazioni, il presidente della Repubblica Sergio Mattarella ricordava
autorevolmente la sua figura dopo averlo insignito di uno dei piu alti riconoscimenti (Cavaliere di
Gran Croce della Repubblica italiana), ministri e rappresentanti politici sloveni e italiani cosi come
molti suoi concittadini di nazionalita slovena e italiana lo salutavano dimostrandogli affetto e
stima.[1] Eppure il generale e unanime cordoglio nei confronti di questa grande figura di
intellettuale non sarebbe stato tale pochi anni prima.

Nel corso della sua lunga vita Pahor ha vissuto, raccontato e rielaborato dal suo personale punto di
vista il secolo passato. Lo stesso “secolo breve” che il grande storico Hobsbawm aveva definito
“I’eta degli estremi” fa da sfondo alla sua vita. Leggere Pahor diventa, anche a scuola, un ottimo
“esercizio” tra storia e letteratura con il quale ¢ possibile ripercorrere questo lungo novecento
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attraverso il vissuto personale di un intellettuale di confine, dandoci I’opportunita di superare
I’ottica italocentrica a cui siamo abituati.

Parte introduttiva: biografia e vicende editoriali

Durante il primo incontro, I’insegnante introdurra la figura di Pahor agli alunni seguendo due
tracce: la sua biografia e le vicende editoriali. Elementi che permettono di restituire una panoramica
dello scrittore ma anche del rapporto tra le sue opere e il pubblico italiano. Per la preparazione, si
suggerisce la lettura dei seguenti testi autobiografici: Tre volte no. Memorie di un uomo libero con
Mila Orli¢ del 2009, Figlio di nessuno. Un’autobiografia senza frontiere scritto con Cristina
Battocletti del 2012[2] e Cosi ho vissuto. Biografia di un secolo, con Tatjana Rojc del 2013.[3]

Boris Pahor nasce il 26 agosto 1913 nell’allora Citta imperiale di Trieste e qui muore il 30 maggio
2022 come cittadino italiano. Tra questi due freddi dati anagrafici, scorre la lunga vita di Pahor,
piena di eventi tragici ma anche vissuta con pienezza e orgoglio.

Della lunga vita di Pahor, due aspetti rimangono costanti nel tempo: il suo forte legame con Trieste
e, al contempo, la sua forte identita slovena. Elementi, apparentemente in contrasto, che ci
permettono invece di rimettere in discussione I’immagine della Trieste “italianissima” e irredente a
cui siamo abituati. Pahor, cosi come i suoi genitori e familiari, infatti si sentono in tutto e per tutto,
cittadini di Trieste e allo stesso tempo di nazionalita slovena, senza vederci alcuna contraddizione.

Trieste, infatti, appare davvero come la citta degli estremi novecenteschi, simbolo e vittima dei piu
grandi stravolgimenti e drammi storici. Asburgica fino al 1918, diventa dopo la Grande guerra
luogo d’elezione per il cosiddetto fascismo di frontiera, poi della politica di italianizzazione, e
ancora nel 1938 palcoscenico per la celebre “adunata oceanica” durante la quale vengono
proclamate le leggi razziali.[4] La Seconda guerra mondiale con la creazione dei vicini campi di
concentramento a Rab e Gonars,[5] fino al dramma delle foibe e della politica del terrore del Terzo
Reich il cui simbolo si ritrova nella Risiera di San Sabba.[6] Al termine del conflitto nel 1945, la
citta e i dintorni si ritrovano a dover affrontare un lungo periodo di instabilita e incertezza fino
all’assegnazione definitiva della citta all’Italia nel 1954.[7] Il 1989 e la fine della guerra fredda
rappresentano un altro passaggio cruciale a cui segue I’indipendenza della vicina Slovenia, e quindi
il suo ingresso nell’Unione Europea nel 2004. Pahor vive e cresce in questa Trieste dove subisce la
politica italianizzatrice del ventennio fascista, la deportazione, ma anche il lungo dopoguerra.

La vicenda editoriale dei libri di Pahor ¢ ’altra importante chiave di lettura per mostrare agli alunni
le resistenze che la comunita italiana ha mantenuto nel riconoscere alle proprie minoranze nazionali
piena cittadinanza.

Egli é infatti autore di numerosi libri pubblicati gia a partire dagli anni Cinquanta, restando
praticamente sconosciuto al pubblico italiano. Nel 1955 esce in Slovenia il suo primo romanzo,
Mesto v zalivu[8] (poi tradotto in italiano come La citta nel golfo) con immediato successo di
pubblico, grazie anche alla tematica resistenziale. Da quel momento, la sua produzione letteraria
non si fermera piu, ma si € dovuto aspettare oltre 40 anni perché anche il pubblico italiano potesse
leggere un suo libro.

La vicenda editoriale del suo testo piu celebre Nekropola[9] é di per se particolarmente interessante.
Pubblicato in francese nel 1990 con il titolo Pélerin parmi les ombres, il testo viene spedito (nella
versione francese) ad alcuni editori italiani, ma senza ottenere risposte. Solo dopo aver vinto il
Concorso Srecko Kosovel, esce nel 1997 una prima edizione grazie al Consorzio culturale del
Monfalconese.[10] Nonostante il premio, pero nessun grande editore si fa avanti, condannando il
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testo a rimanere relegato ad un ambito ristretto fino al 2008 quando sara infine pubblicato da
Fazi.[11] Dopo questo faticoso tentativo di “rompere il muro”, molti dei testi di Pahor sono infine
stati tradotti e pubblicati, permettendo al pubblico italiano di scoprire I’autore e 'uomo.

Questa lunga e difficile vicenda & importante perché e lo specchio del difficile rapporto che il
mondo culturale italiano ha intrattenuto, piu che con Boris Pahor, con la questione delle proprie
minoranze linguistiche e nazionali, ignorandole se non osteggiandole apertamente. Tra il successo
riscosso negli ambienti sloveni (sono numerosi i premi come il prestigioso PreSeren nel 1992 e le
ripetute candidature al Nobel) e la sua assenza nel mondo culturale e politico italiano corre una
distanza che rimanda alla storica questione di una societa, quella italiana, che non ha mai fatto
davvero i conti con il proprio passato fascista e nazionalista.

L’attivita didattica: Boris Pahor, tra autobiografia e letteratura

In seguito alla panoramica iniziale, la seconda parte del percorso € invece dedicata alla scoperta dei
testi di Pahor. Alcune premesse si rendono pero necessarie: 1’ attivita qui proposta, infatti, nasce da
un intervento pubblico dedicato a Pahor che inizialmente non aveva alcun carattere didattico. L’idea
di immaginare un percorso in classe € nata solo in un secondo momento. La proposta si presenta
come traccia generale e non é stata mai messa in pratica. Il laboratorio presentato puo quindi essere
adattato dall’insegnante alle esigenze della classe, sia per numero di gruppi che per quantita di
materiale da utilizzare.

Ad ogni gruppo verra richiesto di lavorare su due livelli: da una parte, sui testi letterari di Pahor,
dall’altra su brevi saggi dedicati al periodo storico di riferimento. Gli estratti qui proposti non sono
da intendersi come materiali preconfezionati per il laboratorio, ma esclusivamente come rimandi e
suggerimenti. Un’eventuale ed ulteriore selezione di testi per i gruppi dovra necessariamente essere
calibrata dall’insegnante stesso sulla base della preparazione della classe. Come metodologia
generale, si suggerisce di partire dai testi di Pahor per stimolare la curiosita e quindi accompagnare i
ragazzi in letture di approfondimento storico.

Gruppo 1 — L’incendio del Narodni dom, il fascismo antislavo e I’italianizzazione forzata

Al primo gruppo si affidera la lettura di alcuni racconti di Pahor riguardanti il periodo della nascita
del fascismo e dell’italianizzazione forzata. In particolare si rimanda a Il rogo nel porto e La
farfalla sull’attaccapanni.[12] Come supporto per la comprensione del periodo, si suggerisce la
lettura del breve saggio di Marta Verginella 1l confine degli altri, e il capitolo “La duplice
oppressione” del saggio di Raoul Pupo in Adriatico amarissimo (pp. 62-97).[13]

Il primo evento, traumatico, che segna la vita di Pahor gia da bambino e senza alcun dubbio
’attacco fascista del 13 luglio 1920 al Narodni Dom. L’episodio storico, troppo a lungo ignorato
dal pubblico italiano, rappresenta infatti uno dei principali topoi della narrazione di Pahor. Sebbene
avesse solo sette anni, il suo ricordo e vivido e ricopre un significato particolare nella costruzione
della propria identita nazionale. Un attacco squadrista, guidato dal fascista Francesco Guida, non
unico nel suo genere, che rappresenta il preludio della lunga opera di italianizzazione a danno delle
minoranze slovene e croate nei territori ex-asburgici.
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Pahor lo riporta con immagini di «uomini in camicia nera che ballavano gridando “Viva! Vival!” e
’Fia, eia eia, alala!”y attraverso gli occhi di due bambini (lui e la sorella):

Evka e Branko pero erano piccoli e non capivano quello che diceva la gente. Sapevano che
bruciava la Casa della cultura e che non era giusto che i cattivi fascisti [’avessero incendiata, ma
non si spiegavano perché i soldati fossero usciti dalla caserma in piazza Oberdan se ora se

ne restavano li a guardare. [...] E perché i pompieri non avrebbero dovuto spegnere il fuoco?
Come mai i soldati, calmi e pacifici, guardavano gli uomini neri che spingevano via i pompieri
quando questi allargavano il telone e qualcuno vi cadeva sopra da una finestra per poi rimbalzare
verso l’alto proprio come Branko quando si buttava sulle molle del letto della mamma?[14]

Attraverso lo sguardo stupito dei bambini, Pahor pone in realtd domande fondamentali: perché lo
Stato italiano non ha difeso i propri cittadini ma si e fatto complice delle camicie nere? Una
domanda scomoda perché rimanda alla collusione tra Stato liberale e fascismo (siamo nel 1920!).

Il rogo € dunque un vero e proprio spartiacque per Pahor e per gli sloveni triestini, il preludio ai
numerosi attacchi fascisti nei confronti della comunita slovena[15] e alla successiva
snazionalizzazione: nel 1923 la celebre Riforma Gentile ammette come unica lingua di
insegnamento I’italiano, nel 1925 un regio decreto proibisce 1’uso di lingue diverse dall’italiano
nelle sedi giudiziarie e a seguire negli uffici amministrativi, nei negozi e nei locali pubblici.

Anche il racconto La farfalla sull attaccapanni rappresenta la testimonianza di come questa politica
venne subita dalla popolazione slovena, in particolare dai bambini nelle scuole:

«Giulia!» ripeté nuovamente adirato, ma con quel nome le sembrava che non chiamasse lei, bensi
la bambina che le avevano affidato e che lei shadatamente aveva perso. [...]

«Vieni qui», le disse con gli occhi lampeggianti.

Julka si mosse e gia le dita impazienti del maestro I’avevano afferrata per [’orecchio.

«Non voglio piu sentire quella brutta lingua», disse camminando fra i banchi e tirandosela
dietro.[16]

Gruppo 2 — La scoperta dell’identita slovena

Al secondo gruppo, si affidera il compito di approfondire la nascita (e quindi anche le cause) della
resistenza clandestina nata in seno alla comunita slovena. Per la ricerca storica di contesto, si
suggerisce anche qui di consultare Raoul Pupo, Adriatico amarissimo in particolare il paragrafo
dedicato al Tigr, all’interno dell’utile capitolo La duplice oppressione. A questo si puo affiancare Il
confine degli altri, dove si trova la ricostruzione dettagliata del processo di Trieste del 1941.[17]

L’esperienza di Pahor nel seminario di Capodistria rappresenta un altro importante momento di
svolta nella sua vita: qui egli prende piena consapevolezza dell’ingiustizia insita nel divieto di
parlare la propria lingua e scopre, grazie ad altri seminaristi sloveni e croati, la letteratura slovena
(mai studiata nelle scuole italiane). Ed € proprio in seminario che Pahor supera quel complesso di
inferiorita maturato negli anni precedenti: «vivevo una vita da colpevole senza sapere di quale
delitto mi fossi macchiato. Di fatto per lo Stato e per la societa ero reo di essere uno Sloveno. [...]
“Coltiviamo la lingua slovena di nascosto” mi spiegarono. Questa fu per me una rivelazione, un
compromesso che risolse il mio problema di coscienza: ero sloveno e dovevo restare sloveno».[18]
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Il testo di riferimento principale per questo periodo é il romanzo di formazione politica Qui e
proibito parlare. Vi si trovano descritti numerosi episodi di discriminazione e repressione, ma
soprattutto la voglia di riscatto della comunita slovena.

Ema, la protagonista, € una fiera giovane donna slovena rimasta orfana. A Trieste conosce Danilo
un giovane che la introduce alla rete clandestina slovena. Qui scopre un universo di posizioni
politiche tra correnti cristiane, liberali e comuniste, il ruolo dei prelati e quello del difficile rapporto
con la “madrepatria” jugoslava che 1’aiutera a maturare una propria posizione politica. Ella viene a
conoscenza del gruppo clandestino del TIGR, acronimo che sta per Trieste Istria Gorizia
Reka/Rijeka (Fiume).[19] Il gruppo diviene noto alle autorita italiane nel 1930 dopo ’attentato alla
sede de Il popolo di Trieste che provoca la morte di una persona e il ferimento di altre tre. Ecco
come Danilo, compagno di Ema, riassume la decisione di organizzare 1’attacco alla sede del
giornale:

Era successo dopo che gli sloveni sottoposti alla giurisdizione italiana, resisi conto che per vie
legali non si cavava un ragno dal buco, avevano cominciato a opporsi alla violenza con la
violenza. [...] Quale possibilita di difenderti ti rimane se dappertutto, dove sorgono case di cultura
slovene, s’innalzano i roghi; e non basta averti privato delle scuole e dei giornali nella tua lingua,
ma addirittura non ti é permesso esistere pubblicamente come sloveno. [...] Allora fu deciso.
Perché forse € giusto che in questo secolo si punisca un insegnante che si vendica spruzzando la
sua saliva sulle labbra dei bambini che a scuola pronunciano una parola di una lingua maledetta.
Cosi si € reso necessario fare a pezzi i macchinari di quel giornale che ogni giorno caldeggiava
[’annientamento della gente slovena.[20]

Il quotidiano si era infatti fortemente caratterizzato fin dai primi anni per posizioni razziste
antislave. Ricorda Pahor: «Noi eravamo le “cimici”», «gente senza lingua né civilta».[21] Come
ulteriore suggerimento di approfondimento, & possibile recuperare, in uno studio dello storico
Martella, alcuni estratti del Popolo di Trieste, particolarmente efficaci: «Stieno [sic!] buonini gli
slavi. Noi siamo disposti a non accorgerci che simili insetti vivano in mezzo a noi, a patto che gli
insetti restino a muffire nell’ombra. Altrimenti mediteranno amaramente sulle conseguenze» o,
similmente, il 18 maggio 1922: «Lo slavo ¢, per sua natura, anguilla. [...] E viscido, tortuoso,
asfissiante».[22]

Un esercizio di immedesimazione per i ragazzi importante per comprendere altri punti di vista e
affinare una sensibilita nei confronti delle minoranze.

Gruppo 3 — La deportazione e il lager

Al terzo gruppo verra invece affidata la lettura di Necropoli dedicato alla deportazione e al
lager.[23] A fianco del romanzo, si consiglia la lettura di Primo Levi, | sommersi e i salvati ed in
particolare i capitoli La vergogna e Lettere di tedeschi.[24]

Pahor, dopo 1’8 settembre 1943, torna a casa. Trieste in quel momento € ormai annessa al Terzo
Reich come Zona d’operazione del Litorale adriatico.[25] Dopo essere sfuggito al sicuro arresto per
i disertori, si rifugia sul Carso dove entra in contatto con la Resistenza slovena, il Fronte di
liberazione (Osvobodilna Fronta). Un periodo di forte maturazione politica raccontato nel suo La
citta nel golfo e bruscamente interrotto il 21 gennaio 1944 quando viene arrestato dai domobranci, i
collaborazionisti sloveni.[26] E I’inizio di un incubo, di quello che a giusto titolo puo essere
considerato il secondo e piu rilevante trauma nella vita di Pahor: il lager.


https://www.novecento.org/didattica-in-classe/boris-pahor-luomo-del-lungo-novecento-tra-autobiografia-e-letteratura-7650/#_ftn19
https://www.novecento.org/didattica-in-classe/boris-pahor-luomo-del-lungo-novecento-tra-autobiografia-e-letteratura-7650/#_ftn20
https://www.novecento.org/didattica-in-classe/boris-pahor-luomo-del-lungo-novecento-tra-autobiografia-e-letteratura-7650/#_ftn21
https://www.novecento.org/didattica-in-classe/boris-pahor-luomo-del-lungo-novecento-tra-autobiografia-e-letteratura-7650/#_ftn22
https://www.novecento.org/didattica-in-classe/boris-pahor-luomo-del-lungo-novecento-tra-autobiografia-e-letteratura-7650/#_ftn23
https://www.novecento.org/didattica-in-classe/boris-pahor-luomo-del-lungo-novecento-tra-autobiografia-e-letteratura-7650/#_ftn24
https://www.novecento.org/didattica-in-classe/boris-pahor-luomo-del-lungo-novecento-tra-autobiografia-e-letteratura-7650/#_ftn25
https://www.novecento.org/didattica-in-classe/boris-pahor-luomo-del-lungo-novecento-tra-autobiografia-e-letteratura-7650/#_ftn26

Questa drammatica esperienza lo porta in un nuovo contesto, lontano da casa, a contatto diretto con
la morte di massa. Necropoli, la citta dei morti, & infatti il titolo della sua opera piu nota e piu
toccante. Il libro, diversamente dagli altri scritto in prima persona, hon segue un vero ordine
cronologico, ma si presenta come un flusso di pensieri. Gia nelle prime pagine del libro, Pahor,
tornato come “turista” nei luoghi della prigionia, ci pone di fronte ad una questione fondamentale e
sconcertante:

Lo ammetto, non riesco ad accettare fino in fondo l’idea che questo posto di montagna, cardine del
mio mondo interiore, sia visitabile da chiunque; e soffro anche un po’ di gelosia: non soltanto
perché oggi occhi estranei percorrono uno scenario che fu testimone della nostra anonima
prigionia, ma anche perché questi sguardi curiosi (ne sono assolutamente certo) non potranno mai
penetrare nell abisso di abiezione in cui fu gettata la nostra fiducia nella dignita umana e nella
liberta personale.[27]

E da qui che si dipana una narrazione che intreccia ricordi vividi del campo ad una riflessione
sull’impossibilita di poter trasmettere davvero quel vissuto.[28] «Sono ingiusto, lo so», si trova a
dire, nei confronti di chi non ha visto quell’orrore ma cerca, nonostante tutto, di avvicinarcisi.
«Continuo a sentire come un’ingiustizia il fatto che quei visitatori si facciano un’idea di questo
luogo in un’atmosfera cosi piacevolmente calda e pacifica, quasi sognante».[29] Un invito, non a
respingere le sue parole, ma farsene carico, ad ascoltarlo con la consapevolezza della distanza
inevitabile e incolmabile che corre tra noi “turisti dei lager” e il testimone. Una riflessione
importante anche per i piu giovani sempre piu spesso coinvolti nei viaggi della memoria e in
progetti su queste difficili tematiche.

Nel suo flusso di pensieri, Pahor prova un profondo “senso di colpa” nei confronti di chi non ¢
sopravvissuto. Un sentimento che aveva gia attraversato Primo Levi: «Noi sopravvissuti siamo una
minoranza anomala oltre che esigua: siamo quelli che, per loro prevaricazione o abilita o fortuna,
non hanno toccato il fondo. Chi lo ha fatto, chi ha visto la Gorgone, non & tornato per raccontare, 0
¢ tornato muto; ma sono loro, i “mussulmani”, i sommersi, i testimoni integrali, coloro la cui
deposizione avrebbe avuto significato generale. Loro sono la regola, noi I’eccezione».[30] E sembra
proseguire il filo del discorso, Pahor:

In questo momento vorrei dire qualcosa ai miei ex compagni, ma ho la sensazione che tutto cio che
riuscirei a dire sarebbe insincero. 1o sono vivo, percio anche i miei sentimenti piu schietti sono in
una certa misura impuri.[31]

Qui si innesta il racconto della strage di circa cento ragazze all’interno del lager che provoca in lui
un profondo senso di colpa per non aver reagito:

Ora lo so che avremmo dovuto balzare fuori dalle baracche, precipitarci giu per le scalinate,
assalire tutti insieme la baracca dalla quale un’SS conduceva, a una a una, le ragazze nella
baracca col forno, distante venti passi. Le mitragliatrici, sparando dalle torri di guardia a destra e
a sinistra, avrebbero falciato la nostra massa zebrata, i grandi riflettori I’avrebbero abbagliata, ma
quella fine ci avrebbe salvato dall’angoscia e dall 'umiliazione che si erano depositate in noi. Il
pensiero, pero, in quella moltitudine affamata si era inaridito, se n’era andato insieme al succo
vitale che scorreva via dai corpi con la diarrea.[32]

Un “senso di colpa” che gli alunni potranno ritrovare in numerosi passaggi del libro.[33]

Eppure Pahor ¢ capace di riportare 1’orrore del campo, anche attraverso numerosi episodi di
solidarieta e tentativi di resistenza. Egli, piuttosto che soffermarsi sulle figure degli aguzzini,
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sembra preferire il racconto dei tanti che lo hanno aiutato o che hanno dimostrato la volonta di
resistere alla macchina della morte: il medico Franc che, scambiando i cartellini tra deceduti e
condannati a morte, riesce a salvarne alcuni,[34] oppure le manomissioni di alcuni prigionieri russi
ai missili,[35] e ancora la storia del ragazzo di Spalato, deportato in seguito ad un altro grande
processo imbastito dagli italiani a Spalato, che continua a vantarsi di quante ragazze avesse avuto
nella sua citta: «ll suo racconto era una favola che ci trasportava tutti e due fuori da quel mondo
senza eco»[36]. Episodi capaci di evitare la “banalizzazione del dolore” con cui queste tematiche
troppo spesso vengono trattate.

Un’altra importante riflessione su cui ci fa riflettere Pahor € quella della capacita di razionalizzare
quanto vissuto. Sebbene il libro sia la testimonianza dell’impossibilita di mantenersi razionali di
fronte a quel passato, egli riesce perd a non cadere in un odio cieco e indiscriminato, come fa
quando contesta il suo amico ed ex compagno di prigionia:

hai torto quando nella prefazione domandi al lettore se non sarebbe il caso di annientare una stirpe
che ha prodotto Nietzsche, Hitler e Himmler, nonché milioni di esecutori delle loro idee e dei loro
ordini. Hai torto perché, senza accorgertene, sei influenzato dal male che ti ha contagiato. [...] Ti
capisco, ma allo stesso tempo so che sei fuori strada.[37]

Una riflessione che ritroviamo anche in Primo Levi, in particolare quando cita una lettera ricevuta
da un tedesco di Stoccarda:

Che Lei abbia potuto far si che dai Suoi scritti non trapeli un odio irremissibile contro noi tedeschi,
e veramente un miracolo, e ci deve indurre a vergogna. Di questo La vorrei ringraziare.

E la risposta dello stesso Levi ricorda quella di Pahor: «che io non provi odio verso i tedeschi,
stupisce molti, e non dovrebbe. In realta, io comprendo 1’odio, ma unicamente ad personam.»[38]

Gruppo 4 — Dentro il labirinto

Al quarto gruppo e affidato il compito di approfondire il lungo dopoguerra della citta di Trieste, un
periodo complesso in cui la citta rimane sospesa tra i due paesi. Il testo di Pahor che narra queste
vicende dal personalissimo punto di vista di un cittadino della minoranza slovena, & Dentro il
labirinto. Per la parte saggistica si rimanda ancora una volta al testo di Pupo o al piu specifico e
denso testo di Nevenka Troha, Chi avra Trieste? Sloveni e italiani tra due Stati.[39]

Pahor, torna a Trieste nel Natale 1946. Egli trova una citta sotto occupazione alleata, in attesa di
venir assegnata all’Italia o alla Jugoslavia. Egli si trovera impigliato in un vero e proprio labirinto:

E sempre, penso, i problemi personali si erano intrecciati in un modo o nell’altro alle insidie
esterne. Lasciata teologia, lo attendeva al varco 1’obbligo militare. E |’esame di maturita. In
seguito, la lotta per la liberta lo aveva posto di fronze all’aut aut: scendere in campo con coloro
che ne erano alla guida, sebbene non gli ispirassero particolare fiducia quanto a spirito
democratico, o starne fuori. Pero, dopo un ventennio di resistenza al fascismo, la fuga avrebbe
significato tradimento, Quindi [ 'unica alternativa era la lotta. E adesso? Il suo destino personale
era di nuovo legato a quello della citta. Uniformi inglesi e americane, in linea di principio
democratiche, avevano preso il posto di quelle tedesche. Eppure il rebus rimaneva inestricabile;
per giunta doveva cercare di risolverlo insieme ai suoi problemi personali.[40]
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Un rebus sempre piu complicato e, ai suoi occhi, senza soluzione. Con 1’espulsione della Jugoslavia
di Tito dal Comintern nel giugno 1948, € lo stesso mondo comunista a trovarsi lacerato al suo
interno tra internazionalisti, stalinisti e titoisti. Radko non si sottrae al confronto, ma respinge la
visione sia del partito comunista sloveno che a suo parere ha egemonizzato il Fronte di liberazione,
sia del partito comunista italiano, rappresentato da Vittorio Vidali che riscuote pero il sostegno
anche degli operai sloveni.

Egli matura presto la convinzione che I’unica soluzione per la citta sia la creazione del Territorio
Libero di Trieste, previsto dagli accordi di pace ma lasciato sempre in sospeso. Una soluzione, in
realta auspicata da pochi in citta ma che permetterebbe, a suo parere, di salvaguardare gli equilibri
sempre piu compromessi tra le diverse nazionalita.

Sul treno per lasciare la citta il protagonista del libro si lascia andare ad alcune riflessioni, utili per
capire il rapporto che gli sloveni avevano con Trieste:

Per gli sloveni la citta era sempre stata una specie di trappola; ora pareva piuttosto un labirinto
dentro il quale il vecchio Minotauro tendeva le sue imboscate per annientare gli eventuali
visitatori. Il loro spirito, ovvio. Pareva essere stato ucciso durante la guerra, ma era solo
un’illusione. Era solo momentaneamente stordito. E ora, le divinita benevole gli offrivano un valido
aiuto a rimettersi in forze. La questione era come venirne a capo, se coloro che avrebbero dovuto
metterlo fuori combattimento avevano ancor piu ingarbugliato il dedalo che conduceva a lui.
Invece di cominciare a educare un nuovo Teseo, si erano lasciati trasportare dai bei sogni.[41]

Egli, stretto tra le diverse posizioni, abbandona la citta in cerca di un “nuovo inizio”. Eppure,
quando legge di sfuggita che Giunta ¢ stato liberato, le speranze di un futuro pit equo vacillano:

Gli torno davanti agli occhi quella sera estiva con il cielo di sangue come una cupola mostruosa
rovesciata sull’edificio in fiamme, ai piedi del quale una marmaglia in delirio ululava e cantava. E
senti le imprecazioni soffocate di suo padre; e vide il fascista Giunta battersi il petto, fiero di aver
disinfestato Trieste. [...] In quei miserabili anni del dopoguerra era del tutto normale che il mondo
si dimostrasse ingiusto con chi aveva gia dovuto sopportare tante ingiustizie.

Francesco Giunta, che oltre vent’anni prima aveva guidato 1’assalto al Narodni Dom, tornava libero
chiudendo amaramente un cerchio di ingiustizie.

Conclusioni

Il percorso didattico qui immaginato ha alcuni punti di forza e alcuni di debolezza. Tra i primi
troviamo 1’opportunita di approfondire un periodo storico complesso da un punto di vista diverso,
aiutando gli alunni ad evitare letture troppo schematiche o etnocentriche. L uso della letteratura
rappresenta un altro punto di forza del progetto perché stimola la curiosita nei ragazzi e insegna a
“leggere” 1 romanzi anche come fonte storica.

Tra i punti di debolezza si annovera I’impegno in termini di tempo che la lettura di alcuni romanzi
puo rappresentare. Mentre per il primo gruppo, i due racconti hanno una lunghezza piu limitata, la
lettura di Necropoli e soprattutto di Dentro il labirinto, possono rappresentare un vero e proprio
ostacolo alla realizzazione del percorso. Un ostacolo che puo essere “aggirato” con la selezione
preventiva di alcuni testi da parte dell’insegnante.
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Infine, quanto descritto in questo articolo puo semplicemente essere utilizzato come forma di
aggiornamento professionale su queste tematiche, anche prescindendo dalla realizzazione di un
laboratorio.

Note:

[1] https://www.ansa.it/sito/notizie/cultura/libri/approfondimenti/2022/06/07/a-trieste-lultimo-
saluto-a-boris-pahor-celebrati-funerali_e90b717b-45d4-4cfe-bc4e-7e28e33960ea.html. Cfr. anche
https://www.repubblica.it/cultura/2022/05/30/news/franceschini_un_grande_del novecento testimo
ne_dellorrore-351783218/?ref=search

[2] B. Pahor, Figlio di nessuno, Rizzoli, Milano 2012.
[3] B. Pahor — Tatjana Rojc, Cosi ho vissuto. Biografia di un secolo, Bompiani, Milano 2013.

[4] 1l discorso di Mussolini si trova in D. Susmel e E. Susmel (a cura di), Opera Omnia di Benito
Mussolini, La Fenice, Firenze 1959, Vol. XXIX, p. 114,

[5] Sui campi fascisti si veda Carlo S. Capogreco, I campi del Duce. L internamento civile
nell’Italia fascista (1940-1943), Einaudi, Torino, 2004. In particolare su Gonars, si veda A.
Kersevan, Un campo di concentramento fascista. Gonars 1942-1943, Kappavu, Udine 2003.

[6] Cfr. https://risierasansabba.it, url consultata 1’11 gennaio 2023.

[7] Nel 1954 gli alleati passano i poteri di amministrazione all’Italia, ma sara solo il Trattato di
Osimo del 1975 a fissare definitivamente i confini tra Italia e Jugoslavia.

[8] B. Pahor, Mesto v zalivu, Primorska Zalozba Lipa 1955.

[9] B. Pahor, Nekropola, Zaloznistvo trzaskega tiska ZTT, Trieste 1967.

[10] B. Pahor — M. Orli¢, Tre volte no. Memorie di un uomo libero, Rizzoli, Milano 2009, pp. 81-
82. Nel frattempo, a partire dal 2000, erano stati pubblicati altri due suoi testi: B. Pahor, 1l rogo nel
porto, Nicolodi, Rovereto 2001; B. Pahor, La villa sul lago, Nicolodi, Rovereto 2004.

[11] B. Pahor Necropoli, Fazi, Roma 2008.

[12] Entrambi nella raccolta B. Pahor, Il rogo nel porto, Zandonai, Rovereto 2008.

[13] R. Pupo, Adriatico amarissimo. Una lunga storia di violenza, Laterza, Bari 2021, pp. 62 — 97.
[14] Pahor, Il rogo nel porto, pp. 43 — 44,

[15] Una lista di 20 attacchi fascisti nei confronti della comunita slovena di Trieste seguiti
all’incendio del Narodni dom si trova in Milan Pahor, 90 anni fa i fascisti incendiarono a Trieste la

“Narodni dom”, in “Patria indipendente”, 18 luglio 2010, p. 33.

[16] B. Pahor, La farfalla sull attaccapanni, in Pahor, 1l rogo nel porto, p. 102.
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[17] “Su un totale di 65 condannati a morte, pronunciate dal suddetto Tribunale nell’arco intero
della sua attivita, il 60% riguardava sloveni e/o croati. Su quelle eseguite invece la percentuale
saliva a 76,6%”. M. Verginella, Il confine degli altri cit., p. 21.

[18] Pahor, Figlio di nessuno, p. 35 e p. 39.

[19] Pupo, Adriatico amarissimo. Una lunga storia di violenza, pp. 81 — 92.

[20] Pahor, Qui € proibito parlare, p. 188-189.

[21] Pahor, Figlio di nessuno, p. 53

[22] Adriano Martella, Gli Slavi nella stampa fascista a Trieste (1921-22). Note sul linguaggio, in
«Dimensioni e problemi della ricerca storica», n. 1, 2006, pp. 11-47.

[23] Un’altra interessante riflessione sulla violenza si trova anche in B. Pahor, Il petalo giallo,
Zandonai, Rovereto, 2007: un dialogo tra un ex deportato e una giovane vittima di violenza in
famiglia.

[24] P. Levi, | sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 2007.

[25] Pahor si trovava allora sul lago di Garda come interprete per ufficiali jugoslavi prigionieri. Cfr.
B. Pahor, La villa sul lago, Nicolodi, Rovereto, 2004.

[26] 11 momento e la dinamica dell’arresto sono raccontati in B. Pahor, Oscuramento, pp. 269 —
272.

[27] Pahor, Necropoli, p. 25.

[28] La possibilita o meno di un possibile superamento di quanto vissuto e di ritorno alla vita civile
viene invece raccontato in un altro suo romanzo nel quale egli riporta i mesi passati in un sanatorio
francese in attesa di recuperare le forze fisiche. “non si sentiva a casa da nessuna parte. Nonostante
la sua persistente presenza, il mondo dei lager era un’arida pianura senza fine, lontana e avvolta
nella nebbia, come del resto il vecchio mondo degli uomini, altrettanto estraneo e chiuso” B. Pahor,
Una primavera difficile, Zandonai, Rovereto, 2009 (ed. originale 1958), pp. 20-21.

[29] Pahor, Una primavera difficile, p. 56.

[30] Levi, | sommersi e i salvati, p. 64.

[31] Pahor, Necropoli, p. 132.

[32] Pahor, Necropoli, p. 55.

[33] In particolare I’epilogo rappresenta I’apice di tutta questa riflessione. Pahor, Necropoli, pp.
251- 25.

[34] Pahor, Necropoli, pp. 67-68.

[35] Pahor, Necropoli, p. 184
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