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Abstract 

L’articolo propone un percorso didattico per le classi del triennio della scuola secondaria di secondo 

grado incentrato sulla produzione letteraria e sulla figura di Boris Pahor. Il percorso consta di una 

parte introduttiva sulla biografia di Pahor e sulla storia editoriale dei suoi testi, curata dal/dalla 

docente, e di una più pratica nella quale gli/le alunni/e, divisi/e in gruppi, si confronteranno 

direttamente con i suoi testi. Al termine dei lavori di gruppo, l’insegnante troverà la giusta modalità 

di restituzione delle ricerche. 

Il 22 maggio 2022 ci lasciava alla veneranda età di 108 anni Boris Pahor. I principali quotidiani gli 

dedicavano articoli e commemorazioni, il presidente della Repubblica Sergio Mattarella ricordava 

autorevolmente la sua figura dopo averlo insignito di uno dei più alti riconoscimenti (Cavaliere di 

Gran Croce della Repubblica italiana), ministri e rappresentanti politici sloveni e italiani così come 

molti suoi concittadini di nazionalità slovena e italiana lo salutavano dimostrandogli affetto e 

stima.[1] Eppure il generale e unanime cordoglio nei confronti di questa grande figura di 

intellettuale non sarebbe stato tale pochi anni prima. 

Nel corso della sua lunga vita Pahor ha vissuto, raccontato e rielaborato dal suo personale punto di 

vista il secolo passato. Lo stesso “secolo breve” che il grande storico Hobsbawm aveva definito 

“l’età degli estremi” fa da sfondo alla sua vita. Leggere Pahor diventa, anche a scuola, un ottimo 

“esercizio” tra storia e letteratura con il quale è possibile ripercorrere questo lungo novecento 
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attraverso il vissuto personale di un intellettuale di confine, dandoci l’opportunità di superare 

l’ottica italocentrica a cui siamo abituati. 

Parte introduttiva: biografia e vicende editoriali  

Durante il primo incontro, l’insegnante introdurrà la figura di Pahor agli alunni seguendo due 

tracce: la sua biografia e le vicende editoriali. Elementi che permettono di restituire una panoramica 

dello scrittore ma anche del rapporto tra le sue opere e il pubblico italiano. Per la preparazione, si 

suggerisce la lettura dei seguenti testi autobiografici: Tre volte no. Memorie di un uomo libero con 

Mila Orlić del 2009, Figlio di nessuno. Un’autobiografia senza frontiere scritto con Cristina 

Battocletti del 2012[2] e Così ho vissuto. Biografia di un secolo, con Tatjana Rojc del 2013.[3] 

Boris Pahor nasce il 26 agosto 1913 nell’allora Città imperiale di Trieste e qui muore il 30 maggio 

2022 come cittadino italiano. Tra questi due freddi dati anagrafici, scorre la lunga vita di Pahor, 

piena di eventi tragici ma anche vissuta con pienezza e orgoglio. 

Della lunga vita di Pahor, due aspetti rimangono costanti nel tempo: il suo forte legame con Trieste 

e, al contempo, la sua forte identità slovena. Elementi, apparentemente in contrasto, che ci 

permettono invece di rimettere in discussione l’immagine della Trieste “italianissima” e irredente a 

cui siamo abituati. Pahor, così come i suoi genitori e familiari, infatti si sentono in tutto e per tutto, 

cittadini di Trieste e allo stesso tempo di nazionalità slovena, senza vederci alcuna contraddizione. 

Trieste, infatti, appare davvero come la città degli estremi novecenteschi, simbolo e vittima dei più 

grandi stravolgimenti e drammi storici. Asburgica fino al 1918, diventa dopo la Grande guerra 

luogo d’elezione per il cosiddetto fascismo di frontiera, poi della politica di italianizzazione, e 

ancora nel 1938 palcoscenico per la celebre “adunata oceanica” durante la quale vengono 

proclamate le leggi razziali.[4] La Seconda guerra mondiale con la creazione dei vicini campi di 

concentramento a Rab e Gonars,[5] fino al dramma delle foibe e della politica del terrore del Terzo 

Reich il cui simbolo si ritrova nella Risiera di San Sabba.[6] Al termine del conflitto nel 1945, la 

città e i dintorni si ritrovano a dover affrontare un lungo periodo di instabilità e incertezza fino 

all’assegnazione definitiva della città all’Italia nel 1954.[7] Il 1989 e la fine della guerra fredda 

rappresentano un altro passaggio cruciale a cui segue l’indipendenza della vicina Slovenia, e quindi 

il suo ingresso nell’Unione Europea nel 2004. Pahor vive e cresce in questa Trieste dove subisce la 

politica italianizzatrice del ventennio fascista, la deportazione, ma anche il lungo dopoguerra. 

La vicenda editoriale dei libri di Pahor è l’altra importante chiave di lettura per mostrare agli alunni 

le resistenze che la comunità italiana ha mantenuto nel riconoscere alle proprie minoranze nazionali 

piena cittadinanza. 

Egli è infatti autore di numerosi libri pubblicati già a partire dagli anni Cinquanta, restando 

praticamente sconosciuto al pubblico italiano. Nel 1955 esce in Slovenia il suo primo romanzo, 

Mesto v zalivu[8] (poi tradotto in italiano come La città nel golfo) con immediato successo di 

pubblico, grazie anche alla tematica resistenziale. Da quel momento, la sua produzione letteraria 

non si fermerà più, ma si è dovuto aspettare oltre 40 anni perché anche il pubblico italiano potesse 

leggere un suo libro. 

La vicenda editoriale del suo testo più celebre Nekropola[9] è di per sé particolarmente interessante. 

Pubblicato in francese nel 1990 con il titolo Pélerin parmi les ombres, il testo viene spedito (nella 

versione francese) ad alcuni editori italiani, ma senza ottenere risposte. Solo dopo aver vinto il 

Concorso Srečko Kosovel, esce nel 1997 una prima edizione grazie al Consorzio culturale del 

Monfalconese.[10] Nonostante il premio, però nessun grande editore si fa avanti, condannando il 
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testo a rimanere relegato ad un ambito ristretto fino al 2008 quando sarà infine pubblicato da 

Fazi.[11] Dopo questo faticoso tentativo di “rompere il muro”, molti dei testi di Pahor sono infine 

stati tradotti e pubblicati, permettendo al pubblico italiano di scoprire l’autore e l’uomo. 

Questa lunga e difficile vicenda è importante perché è lo specchio del difficile rapporto che il 

mondo culturale italiano ha intrattenuto, più che con Boris Pahor, con la questione delle proprie 

minoranze linguistiche e nazionali, ignorandole se non osteggiandole apertamente. Tra il successo 

riscosso negli ambienti sloveni (sono numerosi i premi come il prestigioso Prešeren nel 1992 e le 

ripetute candidature al Nobel) e la sua assenza nel mondo culturale e politico italiano corre una 

distanza che rimanda alla storica questione di una società, quella italiana, che non ha mai fatto 

davvero i conti con il proprio passato fascista e nazionalista. 

  

L’attività didattica: Boris Pahor, tra autobiografia e letteratura 

In seguito alla panoramica iniziale, la seconda parte del percorso è invece dedicata alla scoperta dei 

testi di Pahor. Alcune premesse si rendono però necessarie: l’ attività qui proposta, infatti, nasce da 

un intervento pubblico dedicato a Pahor che inizialmente non aveva alcun carattere didattico. L’idea 

di immaginare un percorso in classe è nata solo in un secondo momento. La proposta si presenta 

come traccia generale e non è stata mai messa in pratica. Il laboratorio presentato può quindi essere 

adattato dall’insegnante alle esigenze della classe, sia per numero di gruppi che per quantità di 

materiale da utilizzare. 

Ad ogni gruppo verrà richiesto di lavorare su due livelli: da una parte, sui testi letterari di Pahor, 

dall’altra su brevi saggi dedicati al periodo storico di riferimento. Gli estratti qui proposti non sono 

da intendersi come materiali preconfezionati per il laboratorio, ma esclusivamente come rimandi e 

suggerimenti. Un’eventuale ed ulteriore selezione di testi per i gruppi dovrà necessariamente essere 

calibrata dall’insegnante stesso sulla base della preparazione della classe. Come metodologia 

generale, si suggerisce di partire dai testi di Pahor per stimolare la curiosità e quindi accompagnare i 

ragazzi in letture di approfondimento storico. 

  

Gruppo 1 – L’incendio del Narodni dom, il fascismo antislavo e l’italianizzazione forzata 

Al primo gruppo si affiderà la lettura di alcuni racconti di Pahor riguardanti il periodo della nascita 

del fascismo e dell’italianizzazione forzata. In particolare si rimanda a Il rogo nel porto e La 

farfalla sull’attaccapanni.[12] Come supporto per la comprensione del periodo, si suggerisce la 

lettura del breve saggio di Marta Verginella Il confine degli altri, e il capitolo “La duplice 

oppressione” del saggio di Raoul Pupo in Adriatico amarissimo (pp. 62-97).[13] 

Il primo evento, traumatico, che segna la vita di Pahor già da bambino è senza alcun dubbio 

l’attacco fascista del 13 luglio 1920 al Narodni Dom. L’episodio storico, troppo a lungo ignorato 

dal pubblico italiano, rappresenta infatti uno dei principali topoi della narrazione di Pahor. Sebbene 

avesse solo sette anni, il suo ricordo è vivido e ricopre un significato particolare nella costruzione 

della propria identità nazionale. Un attacco squadrista, guidato dal fascista Francesco Guida, non 

unico nel suo genere, che rappresenta il preludio della lunga opera di italianizzazione a danno delle 

minoranze slovene e croate nei territori ex-asburgici. 
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Pahor lo riporta con immagini di «uomini in camicia nera che ballavano gridando “Viva! Viva!” e 

”Eia, eia eia, alalà!”» attraverso gli occhi di due bambini (lui e la sorella): 

Evka e Branko però erano piccoli e non capivano quello che diceva la gente. Sapevano che 

bruciava la Casa della cultura e che non era giusto che i cattivi fascisti l’avessero incendiata, ma 

non si spiegavano perché i soldati fossero usciti dalla caserma in piazza Oberdan se ora se 

ne  restavano lì a guardare. […] E perché i pompieri non avrebbero dovuto spegnere il fuoco? 

Come mai i soldati, calmi e pacifici, guardavano gli uomini neri che spingevano via i pompieri 

quando questi allargavano il telone e qualcuno vi cadeva sopra da una finestra per poi rimbalzare 

verso l’alto proprio come Branko quando si buttava sulle molle del letto della mamma?[14] 

Attraverso lo sguardo stupito dei bambini, Pahor pone in realtà domande fondamentali: perché lo 

Stato italiano non ha difeso i propri cittadini ma si è fatto complice delle camicie nere? Una 

domanda scomoda perché rimanda alla collusione tra Stato liberale e fascismo (siamo nel 1920!). 

Il rogo è dunque un vero e proprio spartiacque per Pahor e per gli sloveni triestini, il preludio ai 

numerosi attacchi fascisti nei confronti della comunità slovena[15] e alla successiva 

snazionalizzazione: nel 1923 la celebre Riforma Gentile ammette come unica lingua di 

insegnamento l’italiano, nel 1925 un regio decreto proibisce l’uso di lingue diverse dall’italiano 

nelle sedi giudiziarie e a seguire negli uffici amministrativi, nei negozi e nei locali pubblici. 

Anche il racconto La farfalla sull’attaccapanni rappresenta la testimonianza di come questa politica 

venne subita dalla popolazione slovena, in particolare dai bambini nelle scuole: 

«Giulia!» ripeté nuovamente adirato, ma con quel nome le sembrava che non chiamasse lei, bensì 

la bambina che le avevano affidato e che lei sbadatamente aveva perso. […] 

«Vieni qui», le disse con gli occhi lampeggianti. 

Julka si mosse e già le dita impazienti del maestro l’avevano afferrata per l’orecchio. 

«Non voglio più sentire quella brutta lingua», disse camminando fra i banchi e tirandosela 

dietro.[16] 

  

Gruppo 2 – La scoperta dell’identità slovena 

Al secondo gruppo, si affiderà il compito di approfondire la nascita (e quindi anche le cause) della 

resistenza clandestina nata in seno alla comunità slovena. Per la ricerca storica di contesto, si 

suggerisce anche qui di consultare Raoul Pupo, Adriatico amarissimo in particolare il paragrafo 

dedicato al Tigr, all’interno dell’utile capitolo La duplice oppressione. A questo si può affiancare Il 

confine degli altri, dove si trova la ricostruzione dettagliata del processo di Trieste del 1941.[17] 

L’esperienza di Pahor nel seminario di Capodistria rappresenta un altro importante momento di 

svolta nella sua vita: qui egli prende piena consapevolezza dell’ingiustizia insita nel divieto di 

parlare la propria lingua e scopre, grazie ad altri seminaristi sloveni e croati, la letteratura slovena 

(mai studiata nelle scuole italiane). Ed è proprio in seminario che Pahor supera quel complesso di 

inferiorità maturato negli anni precedenti: «vivevo una vita da colpevole senza sapere di quale 

delitto mi fossi macchiato. Di fatto per lo Stato e per la società ero reo di essere uno Sloveno. […] 

“Coltiviamo la lingua slovena di nascosto” mi spiegarono. Questa fu per me una rivelazione, un 

compromesso che risolse il mio problema di coscienza: ero sloveno e dovevo restare sloveno».[18] 
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Il testo di riferimento principale per questo periodo è il romanzo di formazione politica Qui è 

proibito parlare. Vi si trovano descritti numerosi episodi di discriminazione e repressione, ma 

soprattutto la voglia di riscatto della comunità slovena. 

Ema, la protagonista, è una fiera giovane donna slovena rimasta orfana. A Trieste conosce Danilo 

un giovane che la introduce alla rete clandestina slovena. Qui scopre un universo di posizioni 

politiche tra correnti cristiane, liberali e comuniste, il ruolo dei prelati e quello del difficile rapporto 

con la “madrepatria” jugoslava che l’aiuterà a maturare una propria posizione politica. Ella viene a 

conoscenza del gruppo clandestino del TIGR, acronimo che sta per Trieste Istria Gorizia 

Reka/Rijeka (Fiume).[19] Il gruppo diviene noto alle autorità italiane nel 1930 dopo l’attentato alla 

sede de Il popolo di Trieste che provoca la morte di una persona e il ferimento di altre tre. Ecco 

come Danilo, compagno di Ema, riassume la decisione di organizzare l’attacco alla sede del 

giornale: 

Era successo dopo che gli sloveni sottoposti alla giurisdizione italiana, resisi conto che per vie 

legali non si cavava un ragno dal buco, avevano cominciato a opporsi alla violenza con la 

violenza. […] Quale possibilità di difenderti ti rimane se dappertutto, dove sorgono case di cultura 

slovene, s’innalzano i roghi; e non basta averti privato delle scuole e dei giornali nella tua lingua, 

ma addirittura non ti è permesso esistere pubblicamente come sloveno. […] Allora fu deciso. 

Perché forse è giusto che in questo secolo si punisca un insegnante che si vendica spruzzando la 

sua saliva sulle labbra dei bambini che a scuola pronunciano una parola di una lingua maledetta. 

Così si è reso necessario fare a pezzi i macchinari di quel giornale che ogni giorno caldeggiava 

l’annientamento della gente slovena.[20] 

Il quotidiano si era infatti fortemente caratterizzato fin dai primi anni per posizioni razziste 

antislave. Ricorda Pahor: «Noi eravamo le “cimici”», «gente senza lingua né civiltà».[21] Come 

ulteriore suggerimento di approfondimento, è possibile recuperare, in uno studio dello storico 

Martella, alcuni estratti del Popolo di Trieste, particolarmente efficaci: «Stieno [sic!] buonini gli 

slavi. Noi siamo disposti a non accorgerci che simili insetti vivano in mezzo a noi, a patto che gli 

insetti restino a muffire nell’ombra. Altrimenti mediteranno amaramente sulle conseguenze» o, 

similmente, il 18 maggio 1922: «Lo slavo è, per sua natura, anguilla. […] È viscido, tortuoso, 

asfissiante».[22] 

Un esercizio di immedesimazione per i ragazzi importante per comprendere altri punti di vista e 

affinare una sensibilità nei confronti delle minoranze. 

 

Gruppo 3 – La deportazione e il lager 

Al terzo gruppo verrà invece affidata la lettura di Necropoli dedicato alla deportazione e al 

lager.[23] A fianco del romanzo, si consiglia la lettura di Primo Levi, I sommersi e i salvati ed in 

particolare i capitoli La vergogna e Lettere di tedeschi.[24] 

Pahor, dopo l’8 settembre 1943, torna a casa. Trieste in quel momento è ormai annessa al Terzo 

Reich come Zona d’operazione del Litorale adriatico.[25] Dopo essere sfuggito al sicuro arresto per 

i disertori, si rifugia sul Carso dove entra in contatto con la Resistenza slovena, il Fronte di 

liberazione (Osvobodilna Fronta). Un periodo di forte maturazione politica raccontato nel suo La 

città nel golfo e bruscamente interrotto il 21 gennaio 1944 quando viene arrestato dai domobranci, i 

collaborazionisti sloveni.[26] È l’inizio di un incubo, di quello che a giusto titolo può essere 

considerato il secondo e più rilevante trauma nella vita di Pahor: il lager. 
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Questa drammatica esperienza lo porta in un nuovo contesto, lontano da casa, a contatto diretto con 

la morte di massa. Necropoli, la città dei morti, è infatti il titolo della sua opera più nota e più 

toccante. Il libro, diversamente dagli altri scritto in prima persona, non segue un vero ordine 

cronologico, ma si presenta come un flusso di pensieri. Già nelle prime pagine del libro, Pahor, 

tornato come “turista” nei luoghi della prigionia, ci pone di fronte ad una questione fondamentale e 

sconcertante: 

Lo ammetto, non riesco ad accettare fino in fondo l’idea che questo posto di montagna, cardine del 

mio mondo interiore, sia visitabile da chiunque; e soffro anche un po’ di gelosia: non soltanto 

perché oggi occhi estranei percorrono uno scenario che fu testimone della nostra anonima 

prigionia, ma anche perché questi sguardi curiosi (ne sono assolutamente certo) non potranno mai 

penetrare nell’abisso di abiezione in cui fu gettata la nostra fiducia nella dignità umana e nella 

libertà personale.[27] 

E da qui che si dipana una narrazione che intreccia ricordi vividi del campo ad una riflessione 

sull’impossibilità di poter trasmettere davvero quel vissuto.[28] «Sono ingiusto, lo so», si trova a 

dire, nei confronti di chi non ha visto quell’orrore ma cerca, nonostante tutto, di avvicinarcisi. 

«Continuo a sentire come un’ingiustizia il fatto che quei visitatori si facciano un’idea di questo 

luogo in un’atmosfera così piacevolmente calda e pacifica, quasi sognante».[29] Un invito, non a 

respingere le sue parole, ma farsene carico, ad ascoltarlo con la consapevolezza della distanza 

inevitabile e incolmabile che corre tra noi “turisti dei lager” e il testimone. Una riflessione 

importante anche per i più giovani sempre più spesso coinvolti nei viaggi della memoria e in 

progetti su queste difficili tematiche. 

Nel suo flusso di pensieri, Pahor prova un profondo “senso di colpa” nei confronti di chi non è 

sopravvissuto. Un sentimento che aveva già attraversato Primo Levi: «Noi sopravvissuti siamo una 

minoranza anomala oltre che esigua: siamo quelli che, per loro prevaricazione o abilità o fortuna, 

non hanno toccato il fondo. Chi lo ha fatto, chi ha visto la Gorgone, non è tornato per raccontare, o 

è tornato muto; ma sono loro, i “mussulmani”, i sommersi, i testimoni integrali, coloro la cui 

deposizione avrebbe avuto significato generale. Loro sono la regola, noi l’eccezione».[30] E sembra 

proseguire il filo del discorso, Pahor: 

In questo momento vorrei dire qualcosa ai miei ex compagni, ma ho la sensazione che tutto ciò che 

riuscirei a dire sarebbe insincero. Io sono vivo, perciò anche i miei sentimenti più schietti sono in 

una certa misura impuri.[31] 

Qui si innesta il racconto della strage di circa cento ragazze all’interno del lager che provoca in lui 

un profondo senso di colpa per non aver reagito: 

Ora lo so che avremmo dovuto balzare fuori dalle baracche, precipitarci giù per le scalinate, 

assalire tutti insieme la baracca dalla quale un’SS conduceva, a una a una, le ragazze nella 

baracca col forno, distante venti passi. Le mitragliatrici, sparando dalle torri di guardia a destra e 

a sinistra, avrebbero falciato la nostra massa zebrata, i grandi riflettori l’avrebbero abbagliata, ma 

quella fine ci avrebbe salvato dall’angoscia e dall’umiliazione che si erano depositate in noi. Il 

pensiero, però, in quella moltitudine affamata si era inaridito, se n’era andato insieme al succo 

vitale che scorreva via dai corpi con la diarrea.[32] 

Un “senso di colpa” che gli alunni potranno ritrovare in numerosi passaggi del libro.[33] 

Eppure Pahor è capace di riportare l’orrore del campo, anche attraverso numerosi episodi di 

solidarietà e tentativi di resistenza. Egli, piuttosto che soffermarsi sulle figure degli aguzzini, 
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sembra preferire il racconto dei tanti che lo hanno aiutato o che hanno dimostrato la volontà di 

resistere alla macchina della morte: il medico Franc che, scambiando i cartellini tra deceduti e 

condannati a morte, riesce a salvarne alcuni,[34] oppure le manomissioni di alcuni prigionieri russi 

ai missili,[35] e ancora la storia del ragazzo di Spalato, deportato in seguito ad un altro grande 

processo imbastito dagli italiani a Spalato, che continua a vantarsi di quante ragazze avesse avuto 

nella sua città: «Il suo racconto era una favola che ci trasportava tutti e due fuori da quel mondo 

senza eco»[36]. Episodi capaci di evitare la “banalizzazione del dolore” con cui queste tematiche 

troppo spesso vengono trattate. 

Un’altra importante riflessione su cui ci fa riflettere Pahor è quella della capacità di razionalizzare 

quanto vissuto. Sebbene il libro sia la testimonianza dell’impossibilità di mantenersi razionali di 

fronte a quel passato, egli riesce però a non cadere in un odio cieco e indiscriminato, come fa 

quando contesta il suo amico ed ex compagno di prigionia: 

hai torto quando nella prefazione domandi al lettore se non sarebbe il caso di annientare una stirpe 

che ha prodotto Nietzsche, Hitler e Himmler, nonché milioni di esecutori delle loro idee e dei loro 

ordini. Hai torto perché, senza accorgertene, sei influenzato dal male che ti ha contagiato. […] Ti 

capisco, ma allo stesso tempo so che sei fuori strada.[37] 

Una riflessione che ritroviamo anche in Primo Levi, in particolare quando cita una lettera ricevuta 

da un tedesco di Stoccarda: 

Che Lei abbia potuto far sì che dai Suoi scritti non trapeli un odio irremissibile contro noi tedeschi, 

è veramente un miracolo, e ci deve indurre a vergogna. Di questo La vorrei ringraziare. 

E la risposta dello stesso Levi ricorda quella di Pahor: «che io non provi odio verso i tedeschi, 

stupisce molti, e non dovrebbe. In realtà, io comprendo l’odio, ma unicamente ad personam.»[38] 

 

Gruppo 4 – Dentro il labirinto 

Al quarto gruppo è affidato il compito di approfondire il lungo dopoguerra della città di Trieste, un 

periodo complesso in cui la città rimane sospesa tra i due paesi. Il testo di Pahor che narra queste 

vicende dal personalissimo punto di vista di un cittadino della minoranza slovena, è Dentro il 

labirinto. Per la parte saggistica si rimanda ancora una volta al testo di Pupo o al più specifico e 

denso testo di Nevenka Troha, Chi avrà Trieste? Sloveni e italiani tra due Stati.[39] 

Pahor, torna a Trieste nel Natale 1946. Egli trova una città sotto occupazione alleata, in attesa di 

venir assegnata all’Italia o alla Jugoslavia. Egli si troverà impigliato in un vero e proprio labirinto: 

E sempre, pensò, i problemi personali si erano intrecciati in un modo o nell’altro alle insidie 

esterne. Lasciata teologia, lo attendeva al varco l’obbligo militare. E l’esame di maturità. In 

seguito, la lotta per la libertà lo aveva posto di fronte all’aut aut: scendere in campo con coloro 

che ne erano alla guida, sebbene non gli ispirassero particolare fiducia quanto a spirito 

democratico, o starne fuori. Però, dopo un ventennio di resistenza al fascismo, la fuga avrebbe 

significato tradimento, quindi l’unica alternativa era la lotta. E adesso? Il suo destino personale 

era di nuovo legato a quello della città. Uniformi inglesi e americane, in linea di principio 

democratiche, avevano preso il posto di quelle tedesche. Eppure il rebus rimaneva inestricabile; 

per giunta doveva cercare di risolverlo insieme ai suoi problemi personali.[40] 
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Un rebus sempre più complicato e, ai suoi occhi, senza soluzione. Con l’espulsione della Jugoslavia 

di Tito dal Comintern nel giugno 1948, è lo stesso mondo comunista a trovarsi lacerato al suo 

interno tra internazionalisti, stalinisti e titoisti. Radko non si sottrae al confronto, ma respinge la 

visione sia del partito comunista sloveno che a suo parere ha egemonizzato il Fronte di liberazione, 

sia del partito comunista italiano, rappresentato da Vittorio Vidali che riscuote però il sostegno 

anche degli operai sloveni. 

Egli matura presto la convinzione che l’unica soluzione per la città sia la creazione del Territorio 

Libero di Trieste, previsto dagli accordi di pace ma lasciato sempre in sospeso. Una soluzione, in 

realtà auspicata da pochi in città ma che permetterebbe, a suo parere, di salvaguardare gli equilibri 

sempre più compromessi tra le diverse nazionalità. 

Sul treno per lasciare la città il protagonista del libro si lascia andare ad alcune riflessioni, utili per 

capire il rapporto che gli sloveni avevano con Trieste: 

Per gli sloveni la città era sempre stata una specie di trappola; ora pareva piuttosto un labirinto 

dentro il quale il vecchio Minotauro tendeva le sue imboscate per annientare gli eventuali 

visitatori. Il loro spirito, ovvio. Pareva essere stato ucciso durante la guerra, ma era solo 

un’illusione. Era solo momentaneamente stordito. E ora, le divinità benevole gli offrivano un valido 

aiuto a rimettersi in forze. La questione era come venirne a capo, se coloro che avrebbero dovuto 

metterlo fuori combattimento avevano ancor più ingarbugliato il dedalo che conduceva a lui. 

Invece di cominciare a educare un nuovo Teseo, si erano lasciati trasportare dai bei sogni.[41] 

Egli, stretto tra le diverse posizioni, abbandona la città in cerca di un “nuovo inizio”. Eppure, 

quando legge di sfuggita che Giunta è stato liberato, le speranze di un futuro più equo vacillano: 

Gli tornò davanti agli occhi quella sera estiva con il cielo di sangue come una cupola mostruosa 

rovesciata sull’edificio in fiamme, ai piedi del quale una marmaglia in delirio ululava e cantava. E 

sentì le imprecazioni soffocate di suo padre; e vide il fascista Giunta battersi il petto, fiero di aver 

disinfestato Trieste. […] In quei miserabili anni del dopoguerra era del tutto normale che il mondo 

si dimostrasse ingiusto con chi aveva già dovuto sopportare tante ingiustizie. 

Francesco Giunta, che oltre vent’anni prima aveva guidato l’assalto al Narodni Dom, tornava libero 

chiudendo amaramente un cerchio di ingiustizie. 

Conclusioni 

Il percorso didattico qui immaginato ha alcuni punti di forza e alcuni di debolezza. Tra i primi 

troviamo l’opportunità di approfondire un periodo storico complesso da un punto di vista diverso, 

aiutando gli alunni ad evitare letture troppo schematiche o etnocentriche. L’uso della letteratura 

rappresenta un altro punto di forza del progetto perché stimola la curiosità nei ragazzi e insegna a 

“leggere” i romanzi anche come fonte storica. 

Tra i punti di debolezza si annovera l’impegno in termini di tempo che la lettura di alcuni romanzi 

può rappresentare. Mentre per il primo gruppo, i due racconti hanno una lunghezza più limitata, la 

lettura di Necropoli e soprattutto di Dentro il labirinto, possono rappresentare un vero e proprio 

ostacolo alla realizzazione del percorso. Un ostacolo che può essere “aggirato” con la selezione 

preventiva di alcuni testi da parte dell’insegnante. 

https://www.novecento.org/didattica-in-classe/boris-pahor-luomo-del-lungo-novecento-tra-autobiografia-e-letteratura-7650/#_ftn41


Infine, quanto descritto in questo articolo può semplicemente essere utilizzato come forma di 

aggiornamento professionale su queste tematiche, anche prescindendo dalla realizzazione di un 

laboratorio. 
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