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Abstract 

L’articolo nasce come un dialogo a distanza con l’attore, autore, regista Marco Gobetti intorno ad 

alcune sue esperienze particolarmente importanti per chiunque si interessi di didattica della storia: 

le Lezioni recitate e il Teatro di riciclo. Ambedue queste esperienze hanno a che fare con il 

tentativo di porre in una nuova relazione il teatro e la storia rimettendo in movimento la memoria e 

dando voce a un teatro civile, capace di prendere posizione nella storia. 

Qualche anno fa alla Casa della Memoria di Milano abbiamo ospitato un tuo spettacolo Gaddus alla 

grande guerra. Monologo per attore e mimo che è stato presentato in occasione del centenario della 

Prima guerra mondiale. Lo spettacolo prende spunto dai diari di Carlo Emilio Gadda incentrati sulla 

sua esperienza nella Prima guerra mondiale, ma il monologo oscilla tra l’evento storico descritto 

dalle parole di Gadda e i dubbi, le paure e le speranze di un adolescente contemporaneo alle prese 

con l’esame di maturità. Come dobbiamo leggere il nesso tra il personaggio storico Gadda e il 

giovane immaginario? 

Sia Gadda sia lo studente affrontano più guerre. Gadda ne vive una “vera” sulla propria pelle, passa 

il tempo in trincea, vede morire i propri commilitoni, viene fatto prigioniero: in una prosa asciutta e 

perentoria – quasi a volere cacciare la confusione e la disperazione dettate dall’assurdità di ciò che 

stava vivendo –, una pagina dopo l’altra, insieme al diario della guerra e della prigionia compone il 

diario del proprio percorso emotivo, che traluce persino dalle pagine più scarne. Lo studente 
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immaginario, come Gadda, combatte su più fronti: anche lui è alle prese con la morte e con i morti, 

con la paura; e lotta per affermare il diritto di rimanere vivo nonostante tutto. Nonostante il fatto 

che quelle morti e quei morti (pur geograficamente lontani, o almeno così sembrerebbe all’inizio…) 

lo riguardano sempre più da vicino; finché si imbatte in una guerra vera, un esame di maturità che 

va oltre ogni immaginabile difficoltà e lo scaraventa in un altrove rivelatore di una spaventosa 

verità: anche il suo dolore fa parte della catastrofe che lo circonda. Tanto a due metri da sé, dove 

svetta il banco vuoto del suo amico Piero che si scopre essere morto sotto un treno, quanto a 

centinaia di chilometri di distanza, dove bombe lanciate dal suolo italiano facevano strage di civili 

proprio mentre Piero giocava con lo zaino a fare la corrida al treno in arrivo.  Perché lo studente è 

immaginario, ma l’anno in cui sostiene l’esame, il 1999, e persino i titoli dei temi proposti nella 

prova scritta di italiano sono reali… In quello spettacolo lo studente, drammaturgicamente, 

suggerisce il valore che può avere la memoria nell’affrontare il presente.  Suggerisce la possibilità, 

per la memoria, di assumere un ruolo attivo e creativo: quel che ha passato Gadda nelle trincee e nei 

campi di prigionia, ci riguarda. Ci aiuta a guardarci intorno con maggiore consapevolezza. 

Nel tuo lavoro di regista, scrittore e attore c’è un’attività molto importante che è di grande interesse 

per la nostra rivista e per chiunque si occupi di storia e di didattica della storia: le Lezioni recitate. Il 

sottotitolo di queste lezioni è: Il teatro come dimensione dell’insegnamento. Si tratta di lezioni di 

circa un’ora basate su un testo scritto da uno storico. Queste lezioni sono state pensate soprattutto 

per gli studenti delle scuole superiori e dell’università. Le lezioni in repertorio spaziano tra 

questioni differenti anche se mi sembra di riconoscere alcuni fili conduttori molto chiari: le guerre, 

la Resistenza, le migrazioni. Anzi forse il titolo di Conflitti, lavoro migrazioni che raccoglie quattro 

lezioni recitabili esplicita anche i temi privilegiati nelle tue lezioni. Tra queste lezioni ricordo: 

Armare il confine. Chiudere frontiere per aprirsi al conflitto: retorica e propaganda delle trincee ai 

tempi di Frontex; Conflict Archeology. Quel che resta della Grande guerra; e poi ci sono molti 

«ritratti» tra cui quelli di Vittorio Foa, Leone Ginzburg, Emilio Lussu, Giaime e Luigi Pintor, 

Camilla Ravera, Umberto Terracini. Anche questi «ritratti» sono stati raccolti e pubblicati da SEB 

27 nel volume Lezioni recitabili.  In che modo scegli i temi delle tue lezioni recitabili? Quale è la 

relazione tra il testo dello storico e la recitazione dell’attore? In altri termini: che cosa succede 

quando un testo storico viene recitato da un attore? 

Anche in questo caso, credo conti il ruolo che può assumere la memoria. Una memoria non museale 

aiuta a riflettere sul presente, magari con lo scopo di costruire un futuro… Ma questo viene dopo, 

nel migliore dei casi. A volte l’obiettivo si trova in corsa: valgono le consapevolezze conquistate. 

Bisogna trovare i mezzi. Parto da un esempio pratico, per rispondere in modo preciso. Ormai più di 

dieci anni or sono a Torino, mi capitò di ascoltare uno storico che parlava pubblicamente di Leone 

Ginzburg, ne tracciava il percorso della vita e del pensiero. A sentirlo, mi venne da pensare a 

precise vicende di cui ero a conoscenza, che erano accadute da poco tempo o che parevano in 

procinto di accadere (era il 2009)… a mano a mano che quello storico parlava delle scelte, delle 

difficoltà, di pensieri e azioni di quell’uomo vissuto un secolo prima, affioravano nella mia mente 

pericoli, discontinuità, opportunità assolutamente riferibili al presente. Lo storico era Leonardo 

Casalino (Professeur des universités en études italiennes à l’Université Grenoble Alpes), che è 

autore di tutte le lezioni recitate di ambito storico e che insieme a me e a Gabriela Cavaglià (allora 

direttrice del Centro Studi Piero Gobetti) ideò il progetto Lezioni recitate. Alla fine di quella 

conferenza, avvicinai Leonardo e istintivamente gli dissi che mi sarebbe piaciuto recitare il suo 

intervento nelle scuole; dopo un attimo di smarrimento da parte di entrambi, accettò di parlarne e ne 

nacque una collaborazione preziosa che dura tuttora  e che ha prodotto – oltre a una decina di 

Lezioni recitate di ambito storico e all’allargamento recente del progetto ad altre discipline – 

spettacoli come Carlo Ettore, Maria e la Repubblica – Storia d’Italia dal 1945 a oggi e, appunto, 

Gaddus alla guerra Grande. Un’azione avventurosa, tesa a indagare e sperimentare nuovi metodi 

per la trasmissione orale della storia e delle scienze umane. I temi vengono scelti, appunto, in 



funzione dell’uso attivo che può avere la memoria, a volte proprio in base a suggestioni derivanti da 

vicende e dinamiche precise e a noi contemporanee; la lezione recitata Enea profugo, scritta da 

Franco Pezzini, così come Armare il confine di Anna Delfina Arcostanzo che citavi prima, sono 

emblematiche in questo senso, tanto quanto lo è l’ultima scritta da Casalino: Meridione, lavoro, 

migrazione, guerre ed esilio: Salvemini e i conflitti del ‘900.  Titoli dai quali – per tornare alle 

dinamiche progettuali – si evince che alla storia, nel tempo si sono aggiunte letteratura e 

antropologia. E persino l’archeologia. Con Conflict Archeology. Quel che resta della Grande 

guerra il criterio di scelta dei temi si allarga: è evidente che, spesso, anche una disciplina che ci 

sembra distante può riservarci soprese personalissime e soddisfare bisogni ben più complessi di 

quelli che pensiamo possa tangere. 

Ma provo a rispondere alle altre tue domande. Hai perfettamente ragione: la relazione tra il testo 

dello storico e la recitazione dell’attore, implica proprio il fatto che accada qualcosa al testo dello 

storico quando viene recitato da un attore. Non è la scoperta dell’acqua calda: gli attori devono fare 

scelte precise e, nella relazione con il pubblico, devono scatenare meccanismi immaginifici. Quello 

delle Lezioni recitate è teatro di narrazione, che mescola le immagini di determinate vicende alle 

immagini di pensieri; pensieri che si possono rappresentare sia tramite l’interpretazione diretta 

(impersonando il protagonista, l’autore del pensiero) sia tramite sintesi nelle quali il pensiero stesso 

è oggettivato e mediato dal soggetto narrante. In ognuno di questi casi, perché accada qualcosa al 

testo deve accadere qualcosa all’attore; e, conseguentemente, al pubblico. In questo proficuo 

intruglio di accadimenti il testo è “fatto a pezzi”, ma non necessariamente in senso letterale: si 

carica di tridimensionalità e si fa mediatore dell’incontro fra attori e pubblico. Mi viene in mente la 

lezione recitata Vittorio Foa: pensare il mondo con curiosità, nella quale Casalino racconta a un 

certo punto di Foa che, anziano, davanti a centinaia di studenti, disse che gli pareva che le sue 

parole, il suo raccontare, scivolassero sopra le loro teste, non toccassero la mente; per poi arrivare a 

concludere che occorre conoscere le cose, sì, ma anche il modo per raccontarle; e, prima ancora, 

scegliere di raccontarle: trasformare la conoscenza in azione. Nelle Lezioni recitate il teatro è a 

servizio della trasmissione di una conoscenza e cos’altro fa l’attore o l’attrice, nell’interpretarle, se 

non evocare il momento in cui ha acquisito quelle conoscenze? Ovvero tenta di ricostruire i 

meccanismi con cui afferra e organizza il pensiero. Giovanni Moretti, attore oltre che storico e 

teorico del teatro, mi fece notare che «lì sta l’essenza del teatro: in quella fonte della recitazione. In 

questo senso il teatro è pedagogico: lo è per sua natura». Non è un caso che Vittorio Foa, ancora 

citato da Leonardo Casalino sul finire di quella lezione, affermasse, ormai novantatreenne: «invitare 

la gente a pensare è l’unica cosa che valga la pena di fare». 

Credo che sia ancora diffuso il pregiudizio che percepisce la narrazione storica come una 

descrizione oggettiva che si muove su un piano conoscitivo differente rispetto alla narrazione 

letteraria o alla recitazione teatrale. In alcuni casi ancora si contrappone da un lato la storia come 

approssimazione progressiva alla realtà di passato e dall’altro le forme della narrazione letteraria 

come pura finzione. 

Paul Ricœur a questo proposito scriveva che il rapporto tra storia e poesia non può essere liquidato 

semplicisticamente giustapponendo il puro «realismo» della storia alla pura «finzione» della poesia. 

Non è possibile affermare che la «finzione è priva di referenza», né che la «storia si riferisce al 

passato storico così come le descrizioni empiriche si riferiscono al reale presente». Ricœur ha 

messo in luce che «tutti i sistemi simbolici contribuiscono a configurare la realtà. (…) Finzione è 

fingere e fingere è fare. Il mondo della finzione (…) non è altro che il mondo del testo, una 

proiezione del testo come mondo. (…) Se il mondo del testo fosse senza alcun rapporto 

determinabile con il mondo reale, allora il linguaggio non sarebbe “pericoloso”, nel senso in cui lo 

diceva Hölderlin, prima ancora di Nietzsche e Walter Benjamin». Credo che nelle tue lezioni 

recitate come in tuoi altri lavori questa relazione sia stata affrontata e sia centrale. 



Assolutamente sì: hai sviscerato perfettamente la questione. Aggiungo che la verità non è mai la 

prima cosa che appare. C’è bisogno di ricerca accurata; e anche in ambito storico, forse, la verità 

dovrebbe essere avvertita come un obiettivo mobile e mai esaustivo. La ricerca della verità, così 

come la trasmissione del risultato, della conoscenza, ha bisogno di meccanismi creativi, nei quali 

entrano pesantemente in campo gli autori della ricerca stessa. Il teatro può fare molto, in questo 

senso, perché – facendosi appunto medium per la trasmissione di una conoscenza acquisita – 

moltiplica gli autori, i manipolatori di quella conoscenza, tramite la condivisione di quella verità 

con un pubblico in uno stesso spazio. C’è bisogno di una tensione continua, che ha a che fare con la 

dimensione dell’utopia. Fondamentale, in tutto questo, è la curiosità. Laddove non c’è, occorre 

inventarla o suscitarla. Gian Renzo Morteo, nella sua Ipotesi sulla nozione di teatro cita a un certo 

punto Aristotele, che nella Poetica distingueva il poeta dallo storico perché «il primo rappresenta 

fatti effettivamente accaduti, il secondo fatti quali potrebbero accadere» e concludeva affermando 

che la poesia esprime l’universale, la storia il particolare. Ma, rilevava Morteo, questo non vuol dire 

che la poesia non possa affrontare fatti effettivamente accaduti, «in quanto in determinati casi anche 

questi possono coincidere con l’universale»; e richiamava, a mo’ di esempio, il concetto di “favola” 

di Brecht… 

Mi arrischierei a dire che la Storia, come disciplina, si gioca il futuro proprio – e altrui – tramite 

l’oralità. Intendo quella pubblica e in presenza, anche fuori dalle tutele dei luoghi deputati; e non 

certo quella in streaming. 

A Torino durante la pandemia hai proposto Il teatro di riciclo, un teatro che torna nelle piazze, nelle 

strade. Ci racconti questa esperienza? In che modo il teatro (e la scuola) possono ripensarsi dopo la 

pandemia? Quali lotte dovranno affrontare i lavoratori dello spettacolo? 

Teatro di riciclo è l’azione di un attore che vuole evocare una replica precisa o un insieme di 

repliche trascorse di uno spettacolo cui abbia preso parte o di cui sia stato spettatore: in questo 

modo, la vicenda e le immagini dello spettacolo rivivono mescolate all’evocazione dei meccanismi 

teatrali e delle relazioni tra attori, spazi e pubblici incontrati. Il teatro di riciclo fa parte di una serie 

di azioni su strada e non solo, con le quali negli ultimi due decenni ho tentato di contaminare il 

sistema teatrale, tentando di recuperare possibilità di condivisione reale degli spazi con il pubblico 

e, conseguentemente, le possibilità magiche e sociali di un certo modo di fare teatro. Se con progetti 

quali Strad-rama e Teatro stabile di strada l’intero meccanismo produttivo si trasformava esso 

stesso in meccanismo spettacolare, con il teatro di riciclo è anche il meccanismo post-produttivo e 

post-realizzativo a farsi spettacolo: si fanno vivere teatri assenti; “pezzi di teatro” che avevano 

cessato di esistere, tornano a vivere per mezzo di un travaso di generi, trasformati. Ma ciò che conta 

è il pubblico: contano gli anziani che sono tornati ogni mercoledì alle 13 in piazza Carignano a 

Torino; la partecipazione di una classe del CPIA (Centro Provinciale di Istruzione per Adulti) e di 

altre Scuole Secondarie Superiori cittadine; l’attivazione di reti solidali di cittadini nei confronti di 

senzatetto e non solo; il patteggiamento fra attore e pubblico per stabilire le dinamiche di 

realizzazione. 

Mi colpisce positivamente il tuo accomunare teatro e scuola nella necessità di un “auto-

ripensamento post-epidemico”; effettivamente, sia la scuola sia il teatro si possono ripensare, dopo 

la pandemia. Ma dovrebbero farlo, a mio parere, al netto di una condizione minima di partenza, un 

utile denominatore comune, un pensiero che può ispirare entrambi: non basta cambiare abito o 

abitazione, perché quando si ha a che fare con altri corpi in uno stesso luogo, è una questione di 

carne. Assai prima che di involucri o, peggio ancora, di corazze. Bisogna cambiare la carne e il 

corpo che ne è composto, con tutto quello che contiene: dalle frattaglie alla materia grigia. Morire 

per rinascere, senza facili surrogati. 



Al riguardo, mi viene voglia di raccontare una storia, che scrissi nel 2014 e che si intitolava La 

tragedia della libertà: un testo teatrale nel quale la dimensione scolastica e quella teatrale si 

contaminano in un bizzarro atto rivoluzionario. 

Ci sono quattro studenti che provano di nascosto, davanti a un gruppo di amici fidati, le 

dichiarazioni che renderanno il giorno in cui verranno arrestati. Dalle loro parole si scopre perché 

stanno scappando, perché hanno mutato i loro nomi in Antigone, Ecuba, Edipo e Dioniso e quale 

segreto celano le loro maschere. Si apprende di come lo Stato impose la chiusura delle scuole; e, per 

fare eseguire l’ordinanza, ufficiali dell’esercito furono nominati presidi; e in una scuola, nel giorno 

del commiato, accadde un imprevisto: di come, quando e perché quattro studenti, avendo sbranato 

un preside, cambiarono vita e nome… La riunione clandestina inizia con l’ascolto di una 

registrazione che i quattro hanno portato con sé. È l’ultima lezione del loro insegnante di Greco e di 

Latino, in cui il professor Federico si scaglia contro la Monarchia Imprenditoriale, il mercato 

schiavistico del lavoro, la deformante statalizzazione della cultura e la futura formazione scolastica 

sul web, senza maestri; auspica un’era dionisiaca e inneggia alla clandestinità di vita e di studio. Sul 

finire della lezione, il preside irrompe in classe pistola in pugno e dichiara in arresto il professore… 

E loro si avventano su di lui, facendolo a pezzi e divorandolo. 

Le prove segrete di quei quattro studenti sono le prove per imparare a “recitare”, a raccontare 

efficacemente la loro storia, lo sbranamento di quel preside graduato che imponeva ai professori di 

consegnare gli account con i quali dal giorno dopo gli studenti avrebbero “frequentato” la nuova 

scuola. 

Nella prefazione che Anna Delfina Arcostanzo scrisse a quel testo, c’è un passo a mio giudizio 

illuminante: «quando l’atto fondante è stato compiuto, una volta che il padre sia stato divorato dal 

figlio, il vecchio potere abbattuto e il tiranno divorato, chi può mettere al mondo il nuovo mondo? E 

come? Chi pronuncerà, chi agirà l’atto fondante? Pare che la risposta sia inequivocabile: l’atto 

fondante non può che essere un atto narrativo e consiste esattamente in quella recitazione che i 

colpevoli fanno di sé e delle proprie azioni di fronte alla comunità e alle sue leggi. L’atto salvifico, 

dunque, consisterà esattamente in questo: nella violenza che disvela se stessa e che, nel farlo, 

smaschera per sempre i sistemi passati e futuri che su di essa si sono o si sarebbero fondati. Come 

se la violenza che sta alla base della coesione sociale, quelle “cose nascoste sin dalla fondazione del 

mondo” – come ha suggerito René Girard – fossero smascherate per sempre. E come se a 

smascherarle, questa volta, non potesse essere la vittima ma il colpevole. Un colpevole che deve 

farsi attore e attore di rivelazione». 

Servirebbero, dunque, pensieri non immobili: capaci di farsi azioni. 

Per quanto riguarda i lavoratori dello spettacolo e le loro lotte possibili, credo dovranno innanzitutto 

rendersi conto pienamente della crisi del loro settore assai antecedente la pandemia; capirne a fondo 

le radici. Non l’abbiamo ancora fatto. Ci accaniamo a bearci delle scoperte fatte “grazie” alla 

pandemia, in primis quella di avere dei diritti. Non ci serve a niente la coscienza dei nostri diritti se 

non abbiamo approfondito la questione del rapporto fra arte e lavoro e se non ci rendiamo conto a 

fondo del fatto che il teatro, per esempio, è qualcosa che ha a che fare con l’«altrove rimanendo»; e 

ognuno si fa il suo, di teatro. E il teatro non è uno, non è Il Teatro, ma sono tanti teatri. E sia chiaro: 

tutti valgono e meritano attenzione, quando sono sinceri e non escludono il pubblico dai loro 

esperimenti. 
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Marco Gobetti (Torino, 1967) è un attore, drammaturgo, regista fondatore della Compagnia Marco 

Gobetti. Ha recitato nei maggiori teatri italiani e da molti anni lavora sulla rappresentazione della 

storia a teatro in particolare con il progetto Lezioni recitate.  Il lavoro della Compagnia pone al 

centro un’idea di teatro civile che bada appunto ai cives, «offrendo loro possibilità molteplici di 

sogni, pensieri e azioni: quando è energia che incontra energie, relazione che innesca relazioni 

capaci di creare nuove memorie». 
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