La liberta come motore della storia: I’esempio
della Resistenza

di Giovanni De Luna
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Colle Fous, 3-4 aprlle 1945 Partigiani della Brigata GL Valle Stura “Carlo Rosselli” durante un
tentativo di rientro in Italia dalla val Vésubie con la missione Soe comandata da Paul Barton (Paolo
Buffa).

11 dossier sulla Summer school 2020
si compone di 5 coppie di parole chiave.
Questo testo afferisce alla coppia di parole chiave

Liberta/Responsabilita

Abstract

Nella seconda giornata della Summer School 2020 abbiamo chiesto a Giovanni De Luna e Laura
Boella di riflettere con noi sulle parole chiave Liberta e Responsabilita. La liberta di cui parla De
Luna nel suo intervento ¢ essenzialmente un’idea forza, una conqui-sta. E il motore che spinge i
giovani della generazione degli anni’30 a rompere le regole, a ri-bellarsi a un regime ormai giunto
all’epilogo della sua vicenda.

Diversi sono i percorsi attraverso i quali i giovani di quella generazione approdano all’antifascismo:
dalla seduzione che esercita su di loro il mito, tutto letterario, dell’ America come “terra di liberta”
all’’incontro con il pensiero di Benedetto Croce. Percorsi comuni a mol-ti, cui segue pero una
divaricazione politica (il PCI da una parte, il Partito d’Azione dall’altra). Ma ¢ a questo punto che si
verifica il miracolo della “Resistenza perfetta”, come la chiama De Luna: il desiderio di liberta, la



ribellione all’obbedienza cieca e assoluta imposta dal regime si trasformano in una nuova
assunzione di responsabilita; il rifiuto delle regole si traduce nella definizione di nuove regole,
quelle della nostra Costituzione.

La liberta cui faccio riferimento ¢ essenzialmente 1’idea forza di una lotta, una conquista; la liberta
come motore, la liberta in senso dinamico; la liberta nella sua capacita di mobilitare le energie piu
riposte degli uomini e delle donne della nostra contemporaneita.

E questa liberta che seduce i1 giovani alla fine degli anni *30; ¢ un’idea di liberta che germoglia in
un terreno favorevole, perché era la fase in cui il fascismo era all’epilogo della sua vicenda: un
fascismo estenuato, un regime cadaverico, statico.

“Ciascuno al suo posto” era il principio adottato dal fascismo per garantire un generale
immobilismo e permettere la perpetuazione della sua egemonia in un sistema politico compatto,
rigidamente gerarchizzato. In questa disposizione per compartimenti stagni, soltanto «le idee- e non
le idee vive, operanti, che si incarnano in uomini e si trasformano in azioni — ma le idee scritte sui
libri, erano la prima e sola bussola per i giovani intellettuali inquieti e insofferenti»[1]. Nelle
Universita, nelle case editrici, nelle redazioni delle riviste, nelle stesse istituzioni culturali fasciste
nasceva e si generalizzava un diffuso desiderio di liberta intellettuale, I’insofferenza per le angustie
della “riserva indiana” in cui erano ristretti («lo studente non frequentava che studenti,
professionisti, uomini di cultura: non un operaio, un contadino, un artigiano, era per lui uomo,
amico, pari»[2]), la delusione profonda per le caratteristiche assunte dal regime (lo staracismo, il
caporalismo dei GUF, I’alleanza con Hitler). Malgrado una continua febbre d’azione artatamente
mantenuta mediante manifestazioni esteriori (adunate, sfilate, campeggi, gare sportive), la societa
fascista non era riuscita mai a dare ai giovani la sensazione di un reale movimento, di una possibile
avventura. Il fascismo era eminentemente ordine e gerarchia, cioé stasi, inerzia, noia, era il foglio
d’ordini che sostituiva I’iniziativa, la ripetizione al posto della fantasia.

Dimenticata la mobilitazione degli esordi, gerarchi e semplici gregari si erano progressivamente
adagiati nella ripetitivita di una stanca routine burocratica: la mortificazione della politica come
libero confronto si risolveva inevitabilmente nell’impossibilita per la stessa classe dirigente che
monopolizzava il potere di fare vera politica. Il fascismo bloccava, cio¢, ogni dinamica interna
autopropulsiva, negandosi la possibilita di un rinnovo fisiologico dei propri quadri; costringeva ai
margini dei meccanismi decisionali il suo potenziale personale politico di ricambio, favorendo di
fatto ’apporto di energie giovanili e fermenti attivistici all’opposizione antifascista.

In questo contesto di asfissia la liberta si presenta come una miscela esplosiva di umori, di
comportamenti, di scelte; nella liberta precipita proprio questa ansia di rottura con quel mondo e
con quelle regole.

Sono tanti i1 percorsi all’interno dei quali la liberta viene scoperta da quella generazione.

C’¢ un percorso letterario molto interessante legato all’antologia curata da Vittorini, Americana,
pubblicata da Bompiani nel 1941 e subito censurata dal regime.

Sembra che i Padri Pellegrini fossero venuti dall’Europa pieni di delusioni e stanchezza: per finire,
non per cominciare. Delusi del mondo non volevano piu il mondo; solo astratti furori li agitavano,
I’idea della grazia, l'idea del peccato, i pregiudizi feroci del dualismo calvinista. E non avevano
piu la forza di affermarli nelle vecchie citta delle lotte religiose; fuggivano come se non vi
credessero, come se vi rinunciassero. Ma i, su quelle coste coperte di alberi dal legno duro, era di
nuovo il mondo: lo videro e furono di nuovo nel mondo...[3]



Questo passaggio dall’intolleranza e dal fanatismo religioso alla laica laboriosita dei pionieri per
Elio Vittorini e per quelli della sua generazione era I’ America, il mito di un mondo sfrenato, «dove
anche 1 vizi dell’'uomo diventavano la virtu dell’autodeterminazione, un mondo dove non solo gli
spazi geografici ma anche quelli ideali dei rapporti fra uomini e classi non soffrivano di limiti e di
rigidita»[4], la leggenda di un paese dove tutto era possibile perché tutto era libero.

In chiave piu filosofica e piu politica, ¢ di grande rilevanza 1’incontro con Benedetto Croce. Bobbio
I’ha detto molto bene:

’iniziazione a Croce offriva un criterio indiscutibile per distinguere in modo alquanto settario gli
illuminati dai brancolanti nelle tenebre, gli spiriti moderni dai sorpassati...Piu che una dottrina-

["unica teoria crociana allora a noi nota era quella dell’arte come intuizione- il crocianesimo era
un metodo nel senso pregnante di via regia alla vera conoscenza...Uno strumento che ci serviva a
sgombrare il terreno di molto ciarpame, ma che aveva l’incoveniente di lasciarci troppo spesso a
mani vuote.[5]

Nel 1932 era apparsa la Storia d’Europa del secolo XIX; nel 1938, la Storia come pensiero e azione.
In quegli stessi anni Croce discuteva di liberismo e liberalismo con Einaudi, in una serie di saggi
che costituirono uno dei momenti piu alti del dibattito teorico negli anni del fascismo morente. La
rottura del nesso tra la liberta e un sistema economico particolare come il capitalismo, rivendicata
da Croce contro I’einaudiana identificazione tra liberismo e liberalismo, parve a molti giovani
I’inizio della ricerca di un’iniziativa in grado di confrontarsi con il fascismo immediatamente sul
terreno dell’azione. Nella crociana concezione della storia come storia della liberta restava, pero, un
fondo di attesa deterministica, quasi si trattasse soltanto di aspettare che le forze profonde che
avevano indirizzato il cammino dell’uomo sulla strada di un sempre piu accentuato inveramento
della liberta, potessero riprendere impetuosamente il loro corso dopo la parentesi fascista. Quella
certezza non poteva appagare la sete d’azione dei giovani del “lungo viaggio”. Cosi, proprio tra il
1938 e il 1939, quella che era stata una verita assiomatica per gran parte degli intellettuali italiani
comincio ad incrinarsi: compiuto, con I’adesione a Croce, «il naturale e quasi obbligatorio primo
passo verso il pensiero libero»[6], si innescava un processo di rapida attivizzazione che, una volta
indirizzato verso la militanza politica, difficilmente poteva essere costretto nella formula della
liberta come valore assoluto, nel richiamo ossessivo alla democrazia prefascista, in quelle insomma
che erano le coordinate essenziali del crocianesimo politico. Lo schema crociano della religione
della liberta appariva ai giovani politicamente inadeguato e restrittivo; bisognava passare dalla
liberta al contenuto della liberta, ai limiti della liberta, alla dialettica della liberta.

Da questo punto di vista, il percorso nutrito di questo tipo di fermenti culturali sfociava pero in una
rivolta che era essenzialmente di tipo generazionale: era molto facile, allora, approdare
all’antifascismo, perché ti seduceva proprio per la sua semplicita. Bastava capovolgere i capisaldi
del regime e trovavi la soluzione di tutti i mali: alla gerarchia contrapponevi 1’egualitarismo, al
nazionalismo 1’internazionalismo, alla dittatura la democrazia, al totalitarismo la liberta: ecco la
ricetta per diventare antifascista. E il percorso da Aldo Garosci sintetizzato nella formula “dalla
liberta alle liberta™:

contro la intrinseca illiberta del fascismo, la liberta prende quindi la forma di ogni rivendicazione
di idee, cosi che di volta in volta contro il fascismo si affermano le liberta parziali e antiquate che
siano dei cattolici o dei comunisti...Di fronte allo Stato paterno, lo stato come organo delle liberta
politiche, garanzia delle liberta civili e individuali; di fronte allo Stato etico, |’autogoverno. Di
fronte all’Impero, il Comune, di fronte allo Stato sindacale, i liberi sindacati; allo stato educatore,
la libera scuola; allo Stato negatore delle classi, lo stato come risulta dialetticamente dalla lotta di
classe...[7]



Le liberta rivendicate erano quelle concrete, vicine ai bisogni spirituali e materiali degli uomini,
quelle che assumevano al loro interno il riferimento pregnante alla giustizia

Questo ribaltamento molto semplice diventava un elemento di mobilitazione all’interno del quale la
liberta si configurava esattamente come una potente molla per rompere un involucro divenuto
davvero pesante per una generazione che aveva conosciuto il fascismo. Penso a una biografia come
quella di Ruggero Zangrandi (il rimando ¢ al suo Lungo viaggio attraverso il fascismo[8]), che
aveva partecipato ai Littoriali, era stata forse anche sedotta da Bottai e dal mito della corporazione
proprietaria[ 9] di Ugo Spirito; una generazione che aveva ricevuto molte sollecitazioni, ma che
aveva visto poi, pero, che il fascismo non riusciva piu a soddisfarle. Il momento di rottura ¢ il 1938-
39, dopo la guerra di Spagna, dopo I’ Abissinia, quando il regime sembrava essersi afflosciato su se
stesso.

In questo percorso c¢’¢ una divaricazione interessante: il binomio fondamentale, in quella fase, non ¢
liberta/responsabilita — i membri di quella generazione erano tutti degli “irresponsabili marci”, 1’8
settembre ¢ una gigantesca prova di disobbedienza da parte di chi va in montagna — il vero binomio
¢ liberta/giustizia: ¢ 1i che maturano delle scelte politiche che poi si divaricano in maniera molto
netta.

Ancora una volta, da quel punto di vista, il problema ¢ Croce: per lui, liberta/giustizia era un
ircocervo, qualcosa di inconcepibile proprio perché, secondo lui, liberta e giustizia non erano due
termini che si possano mettere sullo stesso piano. La liberta era un valore assoluto. La giustizia
poteva essere una costellazione minore in questa dimensione: si poteva anche perseguire, ma senza
toccare la liberta come dogma. Non si poteva accettare che la giustizia venisse alla pari, o
addirittura anteposta, alla liberta.

Nell’articolo Precisazioni pubblicato sul numero dell’aprile 1943 dell’Italia Libera, organo del
partito d’azione, alle osservazioni critiche di Croce al programma azionista dei setfe punti varato nel
luglio 1942[10] si rispondeva: «alla liberta di parola e di voto non vogliamo che si accoppi la liberta
di morire di famex»[11].

Questa discussione provoca una divaricazione tra due percorsi. Da un lato, molti di questi giovani
vanno nel PCI, nell’orbita del comunismo. Se ci pensate, in questa scelta ¢’¢ molta piu continuita
rispetto al magistero di Croce che nell’altra scelta, che poi vedremo, perché in fondo, in questa
scelta, c¢’¢ una sorta di affidamento all’idea di progresso, che deve essere soltanto libera di potersi
determinare. C’¢ una sorta di determinismo che ripropone quello dell’impostazione crociana,
all’interno della quale la liberta era un valore assoluto, che andava soltanto lasciato libero di
spiegarsi completamente. C’erano degli incidenti di percorso, come quello della parentesi del
fascismo, ma poi la liberta avrebbe ricominciato a inverarsi. Tutta la storia umana poteva essere
letta come un progressivo ampliamento degli spazi di liberta. Se alla liberta sostituiamo il
progresso, abbiamo lo stesso meccanismo di tipo deterministico: anche nel PCI la retorica
«veniamo da lontano, andiamo lontano»[12] era una sorta di fede, un affidamento finalistico a una
realizzazione in cui il progresso avrebbe portato a un regime all’interno del quale ci sarebbe stato il
paradiso in terra.

Dall’altra parte -penso a Giustizia e Liberta, al Partito d’ Azione- non ¢’¢ questo percorso, c¢’¢ il
rifiuto di questo tipo di determinismo. C’¢ una forte accentuazione dell’elemento attivistico-
individualistico, dell’elemento personalistico, della mobilitazione individuale (i fatti accadono
perché noi ci impegniamo per farli accadere, non c’¢ alcun determinismo nelle situazioni). Se si
vuole, ¢ una sorta di “delirio di onnipotenza” tipicamente novecentesco.



Altro elemento di differenziazione tra i due percorsi ¢ il ruolo del partito. In questa esasperata
ricerca delle energie individuali, in una resa dei conti con se stessi € con la propria coscienza, non
c’¢ spazio per la forma partito. Il partito veniva accusato di essere intrinsecamente illiberale, in
particolare il partito di massa, le cui esperienze concrete novecentesche, sia sul versante bolscevico,
sia sul versante fascista, riproponevano valori come la gerarchia, la disciplina, I’obbedienza ecc. che
andavano completamente cancellati.

Qui ¢’¢ un passaggio decisivo, perché dal punto di vista teorico ¢ relativamente facile rompere con
quello che c’¢; la cosa difficile ¢ sostituire a quello che c’¢ qualcosa di diverso. In questo caso, il
passaggio erano le regole obsolete di cui dicevo prima, che si trattava di sostituire con regole nuove.
E qui il miracolo di quella che io chiamo La Resistenza perfetta: quella generazione ci riesce,
perché gran parte di questa rottura, gran parte di questo sconfinato desiderio di liberta, intesa come
scelta individuale che ti restituisce la piena sovranita su te stesso, vengono trasferiti, sia dal punto di
vista soggettivo sia dal punto di vista concreto, nella nostra Carta costituzionale, nelle regole della
nostra Costituzione.

C’¢ nella Resistenza la nascita di una nuova «pianta uomo»[13], come diceva Guido Quazza. C’¢
una frase di Carlo Levi, nell’Orologio, che vale la pena di ricordare:

Guardate le facce delle persone, i loro gesti la loro attivita, non hanno perso quello che avevano
trovato allora, e forse non lo perderanno per molto tempo. Sono vivi, attivi, tirano su muri
diroccati, si sposano, fanno all’amore, cercano tutti i modi possibili, senza pigrizia e senza lamenti,
di guadagnare la vita, di migliorarla e, con una incredibile rapidita, si sono dimenticati della
guerra, della paura, del sangue, della servitu, del moralismo, della falsa santita, degli stati e delle
leggi, e di tutte le menzogne e le atrocita degli anni passati.[14]

Quelli che hanno fatto la Resistenza hanno dentro di sé¢ una molla incomprimibile, una voglia di
lasciarsi alle spalle vent’anni di dittatura, di obbedienza, di rispetto delle regole. Scriveva Giaime
Pintor:

La guerra ha distolto materialmente gli uomini dalle loro abitudini, li ha costretti a prendere atto
con le mani e con gli occhi dei pericoli che minacciano i presupposti di ogni vita individuale, li ha
persuasi che non c’e possibilita di salvezza nella neutralita e nell’isolamento...Senza la guerra io
sarei rimasto un intellettuale con interessi prevalentemente letterari...Fenomeni di questo genere si
riproducono ogni volta che la politica cessa di essere ordinaria amministrazione e impegna tutte le
forze di una societa per salvarla da una grave malattia, per rispondere a un estremo pericolo.[15]

Quello di Pintor era un esempio sofferto di morale eroica; ma concetti non molto diversi
ritornavano anche in chi con le categorie alfierane aveva pochissima dimestichezza. Scriveva
Cesare Pavese nel suo Diario, alla data dell’8 gennaio 1940:

La prova del tuo disinteresse per la politica e che credendo al liberismo (= la possibilita di
ignorare la vita politica) vorresti applicarlo tirannicamente. Senti cioé la vita politica soltanto in
tempi di crisi totalitaria, e allora t’infiammi e contraddici al tuo stesso liberismo pur di realizzare
presto le condizioni liberali in cui potrai vivere ignorando la politica.[16]

E una sensazione diffusissima, questa di vivere un momento costituente della nostra storia, un
momento in cui viene a esprimersi una soggettivita dispiegata che non rimane fine a se stessa, non
rimane un desiderio narcisistico di auto affermazione, ma si trasforma in idee forza collettive.



La Costituzione nasce esattamente da questo: gli ultimi studi di Giuseppe Filippetta[17] hanno
molto sottolineato questo nesso tra Costituzione e Resistenza, anche dal punto di vista degli
individui, che dopo 1’8 settembre si sono riappropriati della propria sovranita individuale, della
propria autonomia, disobbedendo ai bandi della repubblica di Salo e obbedendo soltanto alla
propria coscienza e a un imperativo categorico — come lo chiamavano gli Azionisti — che ti portava
alla scelta di andare in montagna.

Questa scelta ¢ quella che soffia i/ diavolo in corpo alla nostra societa, quella che ci voleva per
scuotere una societa da vent’anni di obbedienza, di conformismo. C’¢ una frase nel diario di Iris
Origo che dice che

la Liberazione fu veramente come la crisi acuta di un morbo che finalmente si spezzava dentro il
nostro petto, come lo strappo risoluto con cui il popolo italiano riusci con le sue stesse mani a
svellere dal suo cuore un groviglio di serpi che per venti anni lo aveva soffocato. Con la Resistenza
ci siamo strappate delle serpi che si annidavano nel nostro petto.[18]

Questa sensazione di liberta, di fine di un soffocamento, ¢ fondamentale per capire come nasce la
nostra Costituzione. Questa capacita della Resistenza, di quell’idea di liberta che abbiamo
attraversato, di trasformarsi in nuove regole, ¢ veramente un qualcosa che assorbe tutta la nostra
ammirazione.

Anche qui il meccanismo ¢ semplice: che cosa era stato il fascismo dal punto di vista
costituzionale? Bisognava fare assolutamente il contrario. Dal punto di vista elettorale, contro la
deriva plebiscitaria, il proporzionale, la garanzia delle opposizioni, la restituzione anche ai singoli
individui della capacita di incidere sugli eventi (i due articoli della Costituzione che prevedono il
referendum come forma di consultazione popolare sono il retaggio di questa mobilitazione
individuale). Tutto questo armamentario di regole non sarebbe stato possibile senza lo scuotimento
complessivo che la Resistenza aveva provocato. Cosi come anche quello che viene spesso definito il
compromesso costituzionale, o meglio la fusione armonica delle tre grandi famiglie politico
culturali della nostra storia (il solidarismo cattolico, il filone liberale dei diritti civili e di liberta, il
filone della giustizia sociale del movimento operaio) trovano la loro compiuta sintesi all’interno
della nostra Carta. La mia generazione, invece, ha pagato un prezzo altissimo all’incapacita di
costruire, sulla distruzione delle vecchie regole, delle nuove regole.

Anche noi abbiamo conosciuto la liberta come pulsione irrefrenabile alla rottura delle regole e alla
disobbedienza; anche noi abbiamo scoperto la liberta come pulsione irrefrenabile alla disobbedienza
e contro ogni tipo di assunzione di responsabilita. Le regole che noi ereditavamo erano anche quelle
obsolete, frutto di una societa patriarcale, contadina, rurale; noi — parlo della generazione del 68 —
eravamo i figli del boom economico, dell’Italia divenuta la quinta potenza economica mondiale; era
logico che il rituale accademico della toga, la famiglia patriarcale con tutta la sua oppressivita non
avessero, in quel contesto, piu alcun senso. Per fare un esempio: con che cosa abbiamo sostituito la
famiglia? Con le comuni, che sono state degli esperimenti fallimentari.

Questo passaggio dalla liberta alle regole della liberta ¢ cruciale in tutte le grandi rotture storiche; in

quel decennio dal *38 al *48, cosi tragico per tanti motivi, quel passaggio funziono e funziono molto
bene.
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