Per una didattica degli errori. A cento anni
dalla nascita di Gianni Rodari
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Copertina del volume “Il libro degli errori” di Gianni Rodari
Buon compleanno Gianni Rodari!

I1 23 ottobre 1920 nasceva a Omegna Gianni Rodari. Un compleanno che oggi, egli stesso, autore di
tanta letteratura per 1’infanzia e per tutti gli adulti che hanno voglia di comprendere la bellezza del
gioco dell’apprendere, avrebbe trovato il modo di celebrare con la leggerezza e la giocosita che lo
caratterizzavano. Ma sotto il velo della sua impareggiabile levita, Rodari ha saputo essere molto di
piu. E molto altro. Un giornalista, un poeta, un partigiano, un pedagogista, un autore di programmi
televisivi. Un riferimento ineludibile per la storia della scuola e della pedagogia italiane. Un
innovatore. Un inguaribile sognatore. Un osservatore attentissimo del proprio tempo € un
instancabile lavoratore per costruire una societa migliore, partendo dal mondo dell’infanzia. Quanta
storia sociale troviamo, non troppo fra le righe, nella sua vastissima produzione e nelle gaffes
tragicomiche del professor Grammaticus. E quanti suggerimenti e riflessioni, ancor oggi, per gli
insegnanti di ogni disciplina. Si, perché la forma e lo spessore delle parole che con tanta passione
Rodari ha scrutato, analizzato, spezzato e ricomposto, coltivato e con le quali ha giocato, non
servono solo ad apprendere correttamente la lingua italiana. Come prima di lui Don Milani, o Tullio
De Mauro e Mario Lodi suoi contemporanei, Rodari ha insegnato che le parole non sono mai
neutre. Servono a capire il mondo e ad interpretarlo, a camminare consapevolmente dentro il fluire



della storia e a rappresentarla. E che ogni tempo ha le proprie parole, le proprie grammatiche e i
propri errori.

Abstract

Gianni Rodari ¢ stato uno dei piu interessanti intellettuali italiani del Novecento. La sua biografia e
la sua produzione culturale sono ben piu vasti dei libri che tutti conoscono: in questo articolo si fa
riferimento alla sua ricerca sugli errori e la loro “didattica” all’interno della definizione di una
linguistica democratica che negli anni Sessanta trova importanti interpreti a partire da Tullio De
Mauro la cui riflessione molto deve anche a Gianni Rodari.

Giocondo Corcontento,
falegname di talento,

€ un vero tesoro,

ha un carattere d’oro:
pacione

pacioccone,

gentile e cordiale

con ogni sorta di persone.
1l suo segreto? Eccolo
in una parola:

egli s arrabia sempre
con una «by sola...
Cosi nessuno si offende,
nessuno se la prende.
In grazia di un errore
di ortografia

vive con tutti in pace

e in allegria.

Gianni Rodari

Per molti anni mi sono occupato di errori di ortografia: prima da scolaro, poi da maestro, poi da
fabbricante di giocattoli, se mi e permesso di chiamare con questo bel nome le mie precedenti
raccolte di filastrocche e di favolette. Talune di quelle filastrocche, per I’appunto dedicate agli
accenti sbagliati, ai «quoriy malati, alle «zeta» abbandonate, sono state accolte — troppo onore! —
perfino nelle grammatiche. Questo vuol dire, dopotutto, che [’idea di giocare con gli errori non era
del tutto eretica. Vale la pena che un bambino impari piangendo quello che puo imparare ridendo?
Se si mettessero insieme le lagrime versate nei cinque continenti per colpa dell ortografia, si
otterrebbe una cascata da sfruttare per la produzione dell’energia elettrica. Ma io trovo che
sarebbe un’energia troppo costosa. Gli errori sono necessari, utili come il pane e spesso anche
belli: per esempio, la torre di Pisa. Questo libro é pieno di errori, e non solo di ortografia. Alcuni
sono visibili a occhio nudo, altri sono nascosti come indovinelli. Alcuni sono in versi, altri in prosa.
Non tutti sono errori infantili, e questo risponde assolutamente al vero: il mondo sarebbe
bellissimo, se ci fossero solo i bambini a sbagliare. Tra noi padri possiamo dircelo. Ma non e male
che anche i ragazzi lo sappiano. E per una volta permettete che un libro per ragazzi sia dedicato ai
padri di famiglia, e anche alle madri, s’intende, e anche ai maestri di scuola: a quelli insomma che
hanno la terribile responsabilita di correggere, senza sbagliare, i piu piccoli e innocui errori del
nostro pianeta[1].



Il libro degli errori

La prefazione al Libro degli errori Gianni Rodari la scrive fra il 1963 e il 1964: nel suo carteggio
con I’editore Einaudi si parla spesso di questa ‘paginetta’ che dovrebbe racchiudere il senso della
sua nuova raccolta di storie e filastrocche. Anche se I/ libro degli errori nuovo non lo ¢ del tutto:
racchiude, infatti, il lavoro, le riflessioni, le passioni che Gianni Rodari ha messo a punto nel corso
degli anni, da quando ha iniziato a frequentare i bambini, nel 1938, come maestro[2].

Ora, nel 1964, Gianni Rodari ¢ diventato uno scrittore famoso, non solo grazie alla collaborazione
con Einaudi ma anche a quella con «Il corriere dei piccoli» sul quale scrive dal 1961 grazie a una
felice intuizione del suo direttore, Guglielmo Zucconi, che ha voluto questo scrittore comunista
come collaboratore del piu venduto fra i periodici italiani per I’infanzia.

Scrive a Daniele Ponchiroli, prezioso redattore einaudiano: se nel libro ¢’¢ il risvoltino «io credo
che in esso — tra I’altro — andrebbe detto che ¢ adattissimo per gli scolari delle elementari, pud
interessare e divertire anche i ragazzi della media unica (¢ noto che i professori delle medie si
lamentano dell’ortografia delle loro vittime)»[3]. E ancora: il libro dovrebbe essere

una specie di panorama nazionale degli errori tipici: quello milanese di usare la ‘esse’ per la

zeta’, quello veneto di dimezzare le doppie consonanti, quello sardo di raddoppiare la ‘t’ e cosi
via. Questa Italia sbagliata, pero, non doveva né poteva diventare un vero e proprio schedario
ortografico (ecco, pero, uno schedario che sarebbe assai utile alla scuola): doveva restare un libro
per bambini. E, se permettete, doveva divertire anche lo scrittore. La mia parte di divertimento
consisteva non tanto nel dar la caccia agli errori, quanto nello scoprire il loro risveglio
ideologico[4].

Il risveglio ideologico degli errori ¢ quello, per esempio, raccontato in Attenti al tran dove il
professor Grammaticus, protagonista dell’avventuroso viaggio attraverso gli errori di ortografia, si
accorge della svista di un operaio che su un cartello scrive «Attenti al tran!». Cos’¢ un tran, si
chiede il professore.

«Perché io so che cos’e un tram, con la emme; ma quella roba li non la conoscoy». «Be’, ci stia
attento lo stesso» gli risponde [’operaio.

1l professore era visibilmente indignato. Tanto visibilmente che un passante gli chiese: «Le e
successo qualcosa?» «Non a me — sbotto il professore, — all’ortografia!». Il passante lesse il
cartello e sorrise. «Sorride? Beato lei! A me queste cose mi fanno piangerey. «Pensavo — disse il
passante. — In fondo quel cartello non e sbagliato come crede leiy. «Benissimo. Allora ci scriva
addirittura: “attenti al trantran”’y. «Ecco. E proprio quello che stavo pensando. Il tram é
pericoloso, ma il “TRANTRAN” é piu pericoloso ancora. Il tram puo spezzare una gamba, ma il
“trantran’ puo uccidere il pensiero. Non e peggio?» Il professor Grammaticus rimase a meditare
sulle parole del passante. E se ci penserete un po’ anche voi, non vi sara difficile capirle[5].

Il trantran € un errore blu o rosso? Sicuramente un errore rosso, come spesso lo sono quelli
commessi dagli adulti. Ma I’errore peggiore alla fine lo compie proprio il professor Grammaticus in
persona in un’altra storia del Libro degli errori dal titolo Essere e avere: il nostro eroe, infatti,
viaggiando in treno, ascolta per caso la conversazione dei suoi compagni di scompartimento. Sono
operai meridionali, emigrati all’estero in cerca di lavoro: tornati in Italia per le elezioni, stanno
ripartendo. «lo ho andato in Germania nel 1958y, diceva uno di loro. «lo ho andato prima in Belgio,
nelle miniere di carbone. Ma era una vita troppo duray. Il professor Grammaticus li ascolta in



silenzio, trema per I’indignazione: non puo tollerare un simile scempio delle regole grammaticali.
Alla fine, sbotta:

«Ho andato! Ho andato! Ecco di nuovo il benedetto vizio di tanti italiani del Sud di usare il verbo
avere al posto del verbo essere. Non vi hanno insegnato a scuola che si dice: “sono andato”»? Gli
emigranti tacquero, pieni di rispetto per quel signore tanto perbene, con i capelli bianchi che gli
uscivano di sotto il cappello nero. «Il verbo andarey, continuo il professor Grammaticus, «é un
verbo intransitivo, e come tale vuole I’ausiliare essere». Gli emigranti sospirarono. Poi uno di loro
tossi per farsi coraggio e disse: «Sara come lei dice, signore. Lei deve aver studiato molto. 1o ho
fatto la seconda elementare, ma gia allora dovevo guardare piu alle pecore che ai libri. 1l verbo
andare sara anche quella cosa che dice leiy. «Un verbo intransitivoy. «Ecco, sara un verbo
intransitivo, una cosa importantissima, non discuto. Ma a me sembra un verbo triste, molto triste.
Andare a cercar lavoro in casa d’altri... Lasciare la famiglia, i bambini». Il professor
Grammaticus comincio a balbettare. «Certo... Veramente... Insomma, pero... Comunque si dice
sono andato, non ho andato. Ci vuole il verbo “essere”: io sono, tu sei, egli é...». «Eh, disse
["emigrante, sorridendo con gentilezza, io sono, noi siamo!... Lo sa dove siamo noi, con tutto il
verbo essere e con tutto il cuore? Siamo sempre al paese, anche se abbiamo andato in Germania e
in Francia. Siamo sempre la, é la che vorremmo restare, e avere belle fabbriche per lavorare, e
belle case per abitarey. E guardava il professor Grammaticus con i suoi occhi buoni e puliti. E il
professor Grammaticus aveva una gran voglia di darsi dei pugni in testa. E intanto borbottava tra
sé: «Stupido! Stupido che non sono altro. Vado a cercare gli errori nei verbi... Ma gli errori piu
grossi sono nelle cose/»[6].

Nata negli anni Cinquanta, la riflessione sugli errori diventa il cardine della ricerca rodariana sulla
lingua: se prendiamo infatti i primi interventi, quelli pubblicati sull’«Unita» o sul «Pioniere»
vediamo chiaramente come lo scrittore di Omegna sostituisca a poco a poco all’intento pedagogico
di stampo tradizionale, mutuato dalla pedagogia sovietica, un intento sovvertitore dello stato di cose
reale, un progetto che dalla grammatica passa alla rivoluzione senza soluzione di continuita[7].

La riflessione sulla lingua e le sue variabili (ancorché inesatte), insomma, non ¢ fine a sé stessa, a
un uso scolastico, ¢ parte di un processo che mira da un lato ad impossessarsi delle parole con tutti i
loro usi, dall’altra a stravolgere il senso dell’apprendimento che non pud, non deve essere
finalizzato al risultato, al voto, alla promozione, ma al processo, alla collaborazione, alla crescita
personale e collettiva del gruppo classe attraverso, appunto, il gioco, a partire dall’errore[8].

Genealogia dell’errore

Gianni Rodari queste cose le impara anche dai maestri del Movimento di cooperazione educativa:
senza di loro, infatti, il suo sguardo resterebbe molto piu tradizionalmente legato all’ideologia
dell’impegno propugnata da Antonio Gramsci per esempio; molto letto inoltre nei primi anni
Cinquanta ¢ Poema pedagogico di Anton Seménovi¢ Makarenko che viene pubblicato Italia nel
1952 con la prefazione di Lucio Lombardo Radice. Gramsci e Makarenko rimangono due punti di
riferimento ineludibili, dal Poema Rodari ricava I’importanza del lavoro collettivo: Makarenko «ha
creato il collettivo come unita minima, non soltanto pedagogica, ma anche educativa ed esistenziale
nel senso piu alto e onnicomprensivo del concetto». «La vita € co-esistenza, compassione,
collaborazione, ogni tanto conflitto. Tale prefisso “co, con” rende forse al meglio I’essenza stessa
del Poema, ed echeggia I’ideologia gork’iana che sottende tutta I’opera e che possiamo condensare
nella massima “un uomo solo, per quanto grande, ¢ pur sempre solo”»[9].



Alle letture comuniste, nel bagaglio culturale rodariano, si aggiungono gli esiti di quella
meravigliosa rivoluzione innescata dall’attivita editoriale di case editrici come Einaudi, che, come
ha scritto Luisa Mangoni, “pensa libri” per un’Italia nuova e democratica:

come tanti altri, ho scoperto [’etnografia e l’etnologia quando me [’ha fatta scoprire Pavese,
inventando per Einaudi una famosa collana. Ho scoperto la linguistica un bel po’ di anni dopo
aver abbandonato ['universita, dove riuscii, sicuramente con l’aiuto della medesima, a non averne
il minimo sospetto. Almeno una cosa ho imparato. che quando si ha a che fare con i bambini, e si
vuol capire quel che fanno e quel che dicono, la pedagogia non basta e la psicologia non arriva a
dare una rappresentazione totale delle loro manifestazioni. Bisogna studiare altre cose,
appropriarsi di altri strumenti di analisi e di misura. Anche farlo da autodidatti non guasta niente.

Anzi[10].

Da autodidatta, dunque, Rodari si avvicina alla semiotica, all’insiemistica, alle neuroscienze (anche
se ancora non si chiamano cosi). Da ogni ricerca che incontra, in ogni studioso che 1’appassiona,
isola questioni che lo interessano come quella del gioco, che pud manifestarsi sotto forma di
domanda, enigma o di indovinello. Il piacere di «quella forma quanto mai primitiva di trionfo
sull’ignoto che consiste nello scoprire cio che ci ¢ familiare, nascosto sotto sembianze
sconosciute»[11]. Ogni forma di capovolgimento della realta puo essere utile per immaginare,
esercitare il pensiero utopico: anche I’errore.

La riforma delle scuole medie

1l libro degli errori esce nel 1964, un anno dopo I’entrata in vigore della riforma delle scuole medie.
Un anno dopo la pubblicazione di C’e speranza se questo accade al Vho di Mario Lodi e della
Storia linguistica dell’Italia unita di Tullio De Mauro che in copertina riportera la nota citazione
gramsciana:

Ogni volta che affiora, in un modo o nell’altro, la quistione della lingua, significa che si sta
imponendo una serie di altri problemi: la formazione e l’allargamento della classe dirigente, la
necessita di stabilire rapporti piu intimi e sicuri tra i gruppi dirigenti e la massa popolare-
nazionale, cioe di riorganizzare |’egemonia culturale[12].

11 lavoro rodariano si inserisce all’interno di questa riflessione comune, entra a pieno titolo a far
parte di quel tessuto democratico, come I’ha definito De Mauro, che si pone il problema di dare una
risposta alla questione della cittadinanza degli italiani che non possiedono la lingua (lessico mutuato
dalla Lettera a una professoressa che uscendo nel 1967 tira le somme di buona parte di questa
riflessione), che si pone il problema di riorganizzare 1’egemonia culturale.

Lo sguardo rodariano, tuttavia, non entra affatto in modo strutturale nella scuola italiana degli anni
Sessanta, la scuola alla quale lo scrittore si rivolge. Nemmeno gli insegnanti coinvolti nella riforma
delle scuole medie del 1963 e nella conseguente riflessione sull’insegnamento dell’italiano
accolgono, se non in modo individuale e del tutto casuale, dunque, il Libro degli errori come uno
strumento didattico, questo lo racconta Tullio De Mauro che nel 1969 scrive un saggio “a proposito
degli sbagli di ortografia”:

chi ha preso parte a corsi di aggiornamento lo sa bene: per i colleghi che insegnano nelle scuole
elementari e medie i problemi della didattica della lingua pin angosciosi e drammatici sono i
problemi dell’ortografia. Si parla di Saussure o di Prieto o di Chomsky, si parla di sintassi



aristotelica e di sintassi moderna, si parla di livelli linguistici, di interferenze tra dialetto e lingua;
ma poi quando si é al dunque della discussione, viene sempre il momento in cui si alzano in due,
tre, dieci insegnanti e cominciano a parlare dei guai dell’ortografia: “livelli sintattici? Magari ma
i miei alunni non sanno nemmeno come scrivere correttamente le parole. “Valore colloquiale e
letterario delle espressioni? Ma se mi scrivono egli a senza h e terribbile con due b!” “Nuove
tecniche didattiche per I’arricchimento del vocabolario? Benvenute! Ma diteci prima cosa
dobbiamo fare con i ragazzi che scrivono conosciente con la i e deficiente senza i[13].

Gli stessi compagni del PCI che interpretano le posizioni ufficiali e scrivono sui periodici di partito,
secondo Rodari che se ne lamenta con I’amico Paolo Spriano, sono tiepidi nei confronti di una
proposta che appare troppo ludica, sovvertitrice di regole che alla fine condividono tutti senza
capire bene perché.

Come ha scritto Silvia Vinante «quanto sono cambiate le grammatiche scolastiche in un secolo di
scolarita obbligatoria? Poco se andiamo a confrontarle. Cio che in un secolo e mezzo di studi
linguistici ¢ stato studiato nei dipartimenti, sembra non entrare nelle grammatiche scolastiche». Se
non in minima parte nella seconda meta degli anni Settanta, in seguito alle Dieci tesi del Giscel, «la
teoria che sta alla base, la concezione di grammatica, ¢ molto simile a quella che vediamo in una
grammatica degli anni *30. Prima si fa I’articolo, poi si fa il nome, per fare un esempio».

Eppure Gianni Rodari partecipa a un movimento che negli stessi anni si pone il problema del
rinnovamento della didattica a tutto tondo: Maria Corda Costa e Tullio De Mauro fra il 1963 e il
1966 tengono seminari comuni di filosofia del linguaggio e pedagogia alla Sapienza nella Facolta di
Lettere di Roma; e poi le iniziative di quelli che allora si chiamavano “comuni democratici”: realta
amministrative che incidono profondamente sulla formazione del corpo insegnante (pensiamo al
comune di Reggio Emilia).

Scrive De Mauro:

vale la pena ricordare che, ancora a meta degli anni Sessanta, erano ostracizzati in Italia tutti gli
indirizzi di ricerca linguistica che non avessero carattere filologizzante, percio poco spazio
avevano gli studi di linguistica descrittiva e funzionale, meno ancora, se possibile, gli studi di
teoria del linguaggio e delle lingue, e nessuno infine, avevano le ricerche di tipo applicato, fatte per
migliorare la pratica dell ’educazione linguistica[14].

Eppure, la “quistione della lingua” ¢ tema attuale e dibattuto, persino sui quotidiani nazionali: nota
la polemica innescata da Pier Paolo Pasolini nel 1964, una polemica che scuote gli ambiti
specialistici ma che troppe poche ricadute ha nell’insegnamento scolastico[15].

11 tessuto democratico

Secondo Tullio De Mauro le svolte rilevanti sono facilmente ricostruibili: nel 1966 un dibattito
avviato sulla rivista «Il contemporaneo» sull’insegnamento dell’italiano; la nascita della SLI,
societa linguistica italiana nel 1967 e la sua affermazione come «tollerante casa di tutti» fino ai
primi anni Settanta quando Vygotskij, Gramsci, Saussure vengono riletti alla luce I’uno dell’altro,
come fa, per esempio Gianni Rodari quando scrive La grammatica della fantasia nel 1973.

Ma ho corso troppo: faccio un passo indietro per tornare a quel 1964 quando esce il Libro degli
errori € Rodari inizia a osservare la scuola nella sua realta, da vicino. Sua figlia Paola, infatti, nata



nel 1957, ¢ diventata una piccola scolara e quello che il genitore Rodari tocca con mano ¢ ben
diverso da quello che ha sperato di trovare e di contribuire a cambiare nel corso degli anni. La
scuola ¢, malgrado tutti 1 discorsi e gli sforzi di pochi insegnanti illuminati, il regno dove governa,
anzi comanda, re voto che I’errore lo punisce. Certo non lo premia, mai, nemmeno per trasformarlo
in spunto di riflessione. Tutto si fa per la valutazione, in vista di quella. Una scuola senza voto «¢
triste, per certi insegnanti, come il brodo senza tortellini»[16].

Cosi sul «Corriere dei Piccoli» Rodari, il 22 ottobre 1967, pubblica una giocosa intervista al voto:

Domanda. Buongiorno, signor Voto. Avendo appreso che e tornato a scuola anche lei, abbiamo
pensato di rivolgerle alcune domande. Lei si ritiene veramente importante nella vita di un ragazzo?
Risposta. — Ecco, vede: se considero che dipendono da me promozioni e bocciature, premi,
castighi, liti in famiglia e, qualche volta, perfino fughe nelle isole Molucche, mi sento molto, molto
importante. Pero... D. — Pero? R. — Pero non dimentico che il mondo é pieno di cose piu importanti
di me. Per esempio, quel che s’impara e piu importante del voto che si riceve. Ci sono cose piu
belle di un dieci, per esempio una gita in campagna, e cose piu brutte di uno zero, per esempio la
fame in India. D. — Non le sembra di buttarsi un po’ giti? R. — E che non voglio darmi delle arie. So
che incremento il consumo delle matite rosse e blu, che molti insegnanti mi tengono segreto come
un messaggio dell’agente 007, che il mio prestigio nei registri e altissimo, ma sono anche il primo
a sapere che e difficile misurare un ragazzo in cifre. I voti non sono pesi da farmacista che
spaccano il milligrammo: sono approssimazioni. D. — Allora, secondo lei, un brutto voto non
sarebbe un voto brutto? R.- Non mi fraintenda. Dico che Carletto puo essere un ottimo ragazzo
anche se gli capita di prendere un quattro in italiano. Marconi fu bocciato due volte alla licenza
tecnica, non poté nemmeno iscriversi all ‘universita, e poi invento la radio, lasciando i suoi brutti
voti di princisbecco: lo so di sicuro perché uno dei suoi quattro era un po’ mio parente. Giovanni
Pascoli, agli esami di ginnasio, prese quattro in matematica, e altri pessimi voti in altre materie
scientifiche: oggi e materia di studio anche lui. Non parliamo del solito Verdi, che fu bocciato al
conservatorio di musica. Piu di un genio, a scuola, prendeva brutti voti: vuol dire che non si era
ancora rivelato, ecco tutto. C’é chi matura prima e chi dopo. Un brutto voto e un nemico che si puo
battere, non é un’eruzione del Vesuvio, di fronte alla quale non rimane che scappare. D. — Esiste
una scienza per dare sempre voti giusti, senza sbagliare? R. — Esiste, e ha un nome difficilissimo: si
chiama “docimologia”. Ben pochi la conoscono, e del resto non é una scienza indispensabile.
Esistono invece scuole dove i voti se li danno maestri e ragazzi insieme, discutendone le ragioni.
Esistono scuole dove i voti sono aboliti[17].

Cosi parallelamente sul «Giornale dei genitori», di cui diventa direttore nel 1968, e sul «Corriere
dei piccoli» o «Paese sera», Rodari conduce la sua battaglia tutta politica per una didattica creativa
dell’errore, contro il voto usato come arma, a favore dell’emancipazione del bambino da scolaro a
cittadino.

Nel 1973 su «La via migliore», altro periodico a cui collabora, scrive:

Ecco un ragazzo refrattario alla corretta ortografia. Come si comportava con lui la scuola del
voto? Seminava il suo scritto di grossi segni rossi e blu, in fondo alla pagina scriveva il numero
quattro, il maestro aveva compiuto il suo dovere, il ragazzo aveva il fatto suo. Come si comporta la
scuola senza voti? Constata che quel ragazzo sbaglia le acca e le doppie, scambia apostrofi e
accenti, scrive “quore” con la “q”. Dunque ha bisogno di particolari esercizi che lo aiutino ad
assorbire i modelli corretti. Gli si mette a disposizione uno schedario ortografico con esercizi
graduati. Lo si aiuta a trovare il suo esercizio e si controlla che non lo trascuri. Intanto la scuola si
chiede: come mai questo ragazzo non sente ancora il bisogno di scrivere correttamente per poter
comunicare con gli altri? e se invece di fargli fare degli esercizi gli facessimo scrivere delle lettere



ai suoi compagni, non gli verrebbe piu naturale sforzarsi di non fare errori? Il voto non risponde a
nessuna di queste domande. L alternativa al voto (...) é un altro modo di fare scuola. E una scuola
piu seria, nella quale si cerca la giusta maniera di insegnare a tutti a scrivere, leggere, calcolare,
capire, ragionare, eccetera[18].

Il trantran

L’errore, il voto, due aspetti del trantran scolastico immutabili, parti costitutive di quella lunga
durata che caratterizza la scuola italiana fin dagli anni dell’Unita sui quali Gianni Rodari riflette
tutta la vita. “Le cose sono andate sempre cosi”, allora. Il trantran scolastico ¢ immutabile? No, dice
Rodari, le cose sono andate cosi perché qualcuno, noi o altre e altri prima di noi, ce le ha fatte
andare cosi. E se sono state fatte andare cosi, potremmo anche provare a farle andare in altro modo.
La prima cosa da fare ¢ prendere possesso della lingua attraverso le parole: giocando, sbagliando,
ripetendo magici e antichi rituali come quello del ripetere la parola all’infinito. «Giocare con le
parole ci serve a non subire il mondo cosi com’¢, a immaginarlo diverso. Questo da una parte ci
prepara a intervenire nelle cose per cambiarle, se vorremo, dall’altra parte ci prepara a capire
meglio le cose (e le parole) cosi come sono. Ma capire per prepararci a trasformarle». Cosi facendo,
scrive Tullio De Mauro:

vedremo fra le parole e i giochi balenare il serio lavoro di esercizio delle capacita di pensare e
capire gli altri, di essere solidali con gli altri, di essere liberi per gli altri. (Non fidatevi mai, non
fidatevi mai di chi dice che bisogna essere liberi e basta. Chiedetegli sempre: liberi si, ma da che?
Liberi si, ma per che?). Ancora una volta, come sempre, riflettere sulle parole, giocare con le
parole, ci riporta a chi usa le parole, alle cose che facciamo e capiamo usando le parole (e non c’e
cosa che gli esseri umani riescano a fare che non sia intrisa, intessuta di atti di comprensione e
produzione di frasi e di parole)[19].

L’imperatore,
[’impiegato,
I’impiastratore,
[’impiccato
vivono nella stessa pagina
e non si dicono mai:
Buongiorno, come stai...[20]
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