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Abstract

11 progetto biennale Per la storia di un confine difficile: I’alto Adriatico nel Novecento, che ha
coinvolto alcune scuole superiori della Toscana, rappresenta il traguardo — o la tappa intermedia —
di un lavoro sulla didattica del confine avviato dagli Istituti della rete toscana subito dopo
I’istituzione del Giorno del ricordo. Il progetto ha offerto I’occasione di pensare didatticamente 1
molti temi sottesi alla questione del confine, fornendo nuove risorse per insegnare tanta parte del
Novecento. Inoltre ha dato I’opportunita di ripercorrere il dibattito che accompagno 1’inserimento
nel calendario civile del 10 febbraio e di riflettere insieme agli insegnanti sull’uso pubblico di
quello che era — e non ha cessato di essere — un «passato che non passay.

L’esperienza didattica presentata intende offrire spunti per una riflessione critica sul confine
orientale italiano, specie a fronte delle crescenti domande sul valore e i limiti di politiche e pratiche
della memoria finora, perd, concentrate prevalentemente sulla Shoah.
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Il significato della complessita nella storia del confine orientale
Spazio e tempo

E una storia “complessa”, si dice, di una speciale complessita rispetto a quella che senza alcun
dubbio ogni storia nasconde.

Lo spazio ¢ quello di confine, un confine particolare ma incomprensibile senza una comparazione
con gli spazi dei confini europei. Gia nel 2005, nel primo anno di celebrazione del Giorno del
ricordo, fu provvidenziale un piccolo libro: 1/ dolore e [’esilio[ 1], pensato da Guido Crainz per la
formazione degli insegnanti. Contiene la sintetica rappresentazione del fenomeno dell’esodo, che
segui ambedue le guerre mondiali, ma nel secondo dopoguerra determino lo spostamento di milioni



di cittadini europei, abitanti in zone di confine. In uno spazio relativamente piccolo, nel breve
tempo della Seconda guerra mondiale, troviamo le tracce di una grande densita di avvenimenti,
categorie diverse di fenomeni. Un esempio: la triplice forma del sistema concentrazionario: i campi
per slavi dell’Italia fascista, come Gonars; la Risiera di San Sabba, luogo di transito per ebrei, di
morte per oppositori politici e slavi; i campi di Tito, per oppositori politici e comunisti dissidenti.

Il tempo non si esaurisce nei decenni della guerra e del pur lungo dopoguerra. Violenze estreme, odi
e stravolgimento del tessuto sociale di zone rurali e citta rinviano a fenomeni di lunga durata, che
precedono non solo il fascismo e la Grande guerra, I’irredentismo e 1’Ottocento delle nazioni, ma
anche Trieste porto asburgico. Nelle citta istriane, oggi croate, nel Novecento si € rovesciato il
rapporto fra le etnie: gli italiani sono minoranze, anche esigue, come rivela I’immagine di interi
quartieri abbandonati in citta come Albona. Le campagne istriane conservano segni d’abbandono,
mentre nelle zone costiere colpisce il contrasto fra le localita trasformate dal turismo e a breve
distanza le residue memorie dell’antica presenza veneziana. Un filo fra i tanti da seguire nel lungo
periodo ¢ la lingua. A Trieste, massima espressione di una convivenza multietnica, mutata ma non
scomparsa, in passato diverse lingue erano state patrimonio di gruppi, talvolta corrispondenti a
funzioni sociali, in un’integrazione diventata via via sempre meno facile; oggi una minoranza
significativa ¢ quella slovena. L’Istria conserva lingue e dialetti sottostanti la attuale distinzione fra
tre Stati nazionali — Italia, Slovenia ¢ Croazia —: I’istro-veneto e 1’istrioto nel sud.

Il confine non ¢ una semplice linea

Il confine ¢ di per sé un oggetto complesso; non ¢ “una semplice linea”, ma mette a confronto
geografia e storia:

luogo di elezione delle guerre fra Stati, destinato a conservare anche dopo la conclusione dei
conflitti ferite difficili da curare, in ragione dell esistenza di frontiere culturali e mentali che
sembrano piu durevoli di quelle fra Stati[2)].

Per chi vive su un confine il problema dell’identita ha una forma particolare. Le due sponde sono
tanto nette per il cartografo quanto difficili da segnare, soprattutto per quello che ¢ stato definito
“confine mobile”, tra Italia e gli attuali Stati, eredi di un secolo di drammatiche metamorfosi di tutta
I’area balcanica. Lo hanno via via ridefinito i trattati, frutto di lavorii delle diplomazie, lunghi
trent’anni, dopo la Seconda guerra mondiale.

Al linguaggio dei documenti e dei luoghi, cosi difficile da decifrare per i segni di memorie
necessariamente divise, si aggiunge il racconto del vissuto di donne e uomini, una fra le fonti di
questa storia.

Voci dal confine

Un istriano di Pola ci ha stupiti parlando di api e non di uomini, per spiegare da naturalista la sua
visione del confine e della “identita”:

...dalle bocche del Timavo per andare oltre c’e una barriera geo-biologica. Oltre il Timavo le api
sono diverse. Qui ci sono le api istriane, descritte gia nell Ottocento da Monsignor Moscardin, che
le ha chiamate istro-dalmatiche. L ape istro-dalmatica ha un bel corsetto giallo, sa volare con la
bora e col neverin.

Le api istriane sono una specie da conservare, come la cultura di chi ha abitato per secoli I’Istria. I
testimone Livio Dorigo si definisce italiano e italiana ¢ 1’unica lingua che dichiara di parlare;



ricorda le radici risorgimentali dell’italianita della sua famiglia e con durezza condanna i
nazionalismi, responsabili della tragedia delle terre di confine. Profugo con la famiglia dal 1947, ¢
tornato nelle sue zone ed ¢ impegnato nella promozione di una cultura dei luoghi e della memoria,
per trasmettere una visione cosmopolita. Attraverso le api propone una sua filosofia: la conoscenza
della natura e della storia come antidoto a divisioni e rancori, perché «la conoscenza scaccia la
pauray.

Un’altra voce ¢ quella di Claudio Magris, triestino, autore di pagine tra le piu belle di letteratura e
memorialistica di confine. Ne L 'infinito viaggiare, fissa le due verita del confine: il bisogno di
«Heimat, la casa natale, la patria», sentimento comune a chi ha scelto I’esodo e a chi ¢ rimasto, ma
insieme il rifiuto del confine come frontiera invalicabile:

Alle genti di una riva quelle della riva opposta sembrano spesso barbare, pericolose e piene di
pregiudizi nei confronti di chi vive sull’altra sponda. Ma se ci si mette a girare su e giu per il ponte,
mescolandosi alle persone che vi transitano e andando da una riva all’altra fino a non sapere piu
bene da quale parte e in quale paese si sia, si ritrova la benevolenza per se stessi e il piacere del
mondo. “Dov’e la frontiera” chiede Saramago sul confine tra Spagna e Portogallo ai pesci che,
nello stesso fiume, nuotano, a seconda che guizzino vicino a una sponda o a un’altra, ora nel
Duero ora nel Douro[3].

La prospettiva del tempo presente
I tempi della memoria

Nel dibattito politico non sono mai cessate né la denuncia dei lunghi silenzi né le accuse incrociate
di intenzionale oblio di foibe ed esodo. Del resto, su questo piano, poco efficaci sono parsi sia il
riconoscimento di monumento nazionale per il luogo-simbolo degli infoibamenti (Basovizza nel
1992) sia la legge istitutiva del Giorno del ricordo, nel 2004. Se nel tempo la memoria collettiva si ¢
rimodellata e la storiografia ha fatto grandi passi, non tutti i nodi sono stati sciolti e i conti con il
passato chiusi. Qui pesa anche la troppo lunga gestazione del Trattato di Osimo, nel 1975, che non
ha sanato rancori. Il 10 febbraio, data scelta dalla legge istitutiva del Giorno del ricordo, continua
annualmente a riportare alla luce le aspettative deluse dall’evento che evoca, il Trattato di pace del
1947.

Ma non tutti gli anni sono stati uguali. Gli itinerari della dialettica memoria-oblio nei decenni
seguono le tappe della storia politica, i passaggi delle diplomazie e le cesure del secondo
Novecento. Basta pensare alla caduta del muro di Berlino, alla “esplosione delle nazioni” nella
Jugoslavia e all’ingresso nell’Europa dei nuovi Stati balcanici. Nel 1993, in un rinnovato quadro
internazionale, si costitui la Commissione storico-culturale italo-slovena, che concluse 1 lavori nel
2000; rappresentd un passo significativo del cammino verso la normalizzazione delle relazioni fra i
due Paesi ma — come osserva la storica Marta Verginella — si tratto di una narrazione ancora
nazionale, assai lontana dall’espressione ideale per un’area multietnica e di confine.

Si invera I’idea del presente che cambia il passato, fino alla recentissima, drammatica riemersione
del tema delle frontiere, con il ritorno di nazionalismi ¢ chiusure verso 1’altro, 1’estraneo che diventa
il nemico, ora I’immigrato che bussa alle porte dell’Europa. In tutto il continente si sono manifestati
«processi di costruzione delle narrazioni populiste, neonazionaliste, identitarie e sovraniste»,
essendo rimasti irrisolti «processi di “patriottismo della Costituzione”, con il bipolarismo prima e
poi con I’esaurimento di questo cosi come dell’ordinamento partitico postbellico»[4].

11 ritorno del territorio



Conviene qui tornare alla persistenza di memorie rancorose, anche nelle seconde generazioni di
esuli. Non c¢’¢ che la storia per venirne a capo, tenendole come preziose fonti per non mollare con la
fatica della continua reinterpretazione. Sarebbe una inutile semplificazione opporre come unici
argomenti i principi umanitari e gli appelli moralistici. Nelle parole “giuste” di Livio Dorigo,
malgrado il peso dello sradicamento dalla sua Pola, c’¢ I’invito alla costruzione di ponti in luogo di
barriere, ma ¢ forte anche il sentimento di appartenenza alla natura e alla cultura istriane. Nelle
memorie di chi scelse di rimanere, di quanti abbandonarono “senza piu tornare”, dei pochi che
hanno trovato la forza per un rientro, un filo lega atteggiamenti anche opposti verso il passato: il
sentimento forte del territorio.

A vent’anni dall’inizio del Millennio, nel bene e nel male la globalizzazione ¢ un processo
irreversibile. Le reti hanno sostituito le linee; ¢ piu complicato 1’equilibrio fra diversi centri di
potere; ma gli individui si sentono piu isolati e, sostiene in un libro recente Charles Maier, «...I’idea
di territorio — che sembrava essere caduta in garbato disuso — si ¢ riaffacciata con prepotente e
rinnovata urgenza nelle nostre vite»[5]. Il rafforzamento dei legami fra comunita e territorio
richiede ascolto e comprensione. In Europa si sono moltiplicate le spinte separatiste, talvolta
indipendenti dalle parti politiche, ¢ avvenuto il recupero di ideologie razziste e si discute di nuovi
muri e filo spinato, mentre il Mediterraneo ¢ conteso fra divieti e soccorso umanitario a migranti.
Tuttavia, seguendo il filo dello studio di Charles Maier, « le frontiere sono piu che delle semplici
barriere; per alcuni, sono garanzia di comunita e di appartenenzay.

La storia del confine alto Adriatico rappresenta dunque un caso di studio interdisciplinare affrontato
dalla prospettiva del presente, che puo essere di grande utilita sul terreno della didattica. Una
didattica per 1’educazione storica e una didattica per I’educazione civica.

Uso pubblico della storia e public history
Paradigmi e memoria pubblica

Ha quasi un decennio un’opera importante di Giovanni De Luna, che ruota intorno al «paradigma
vittimario» delle «memorie di un’Italia divisa». Vi analizza «i meccanismi di costruzione della
memoria pubblica nel nostro paese e ne documenta la contraddittoria fragilita»[6]. In un contesto
europeo, le specificita dell’Italia sono ricondotte alla persistenza di nodi irrisolti della nostra storia e
memoria e all’inefficacia della costruzione di un calendario della memoria fitto di date che non
riescono a creare le basi per rifondare una cittadinanza. Debolezza della politica, debolezza dello
Stato, scriveva De Luna in un libro dedicato a Nicola Gallerano, che fra gli anni Ottanta e Novanta
ci aveva insegnato a distinguere tra improprie strumentalizzazioni di parte e un «uso pubblico della
storia consapevole e critico, capace di mettere in questione I’opacita e I’eternita del passato per
riscattarlo dalla tirannia del presente»[7]. Malgrado la fiducia nella disciplina che essi praticano,
non la giudicano condizione sufficiente per istituire un utile rapporto con il passato.

Le occasioni di un impegno intenso sulla questione iniziarono in Toscana dopo la legge del 2004,
ma ne aveva parlato gia Raoul Pupo in un convengo a Grosseto, nel 1996. La rete degli Istituti
toscani ha avviato fin dal 2005 una serie di esperienze con insegnanti e scuole toscane, fino
all’ultimo progetto biennale, sperimentato nel 2017-18, poi ripetuto nel biennio successivo e
auspicabilmente a regime, su proposta del Consiglio regionale e inserito dalla Giunta nel quadro
delle politiche sulla memoria regolate dalla I. r. 38/2002.

Oltre possibili mistificazioni, verso una “public history di confine”.



Questo non ha impedito I’emergere nello stesso Consiglio regionale di polemiche politiche, fino
allo scorso febbraio, quando un deputato, proprio 1’ex-consigliere presentatore della mozione che
nel 2016 aveva portato al progetto, minaccid un esposto alla procura contro la Regione per
“negazionismo”. Non c’erano le condizioni perché ci fosse un seguito; in linea con una sequenza
ormai consueta, si ¢ passati dalla furia mediatica nei dintorni del 10 febbraio al silenzio. Consultare
la rete dimostra comunque quanto stretto sia il sentiero: si sono sommate critiche di alcuni membri
di associazioni di ex-profughi, ignari della natura del lavoro in corso, ed errate interpretazioni,
diffuse dal collettivo che si firma con lo pseudonimo Nicoletta Bourbaki. A Grosseto, da qualche
anno si ripete I’assurda assimilazione alle foibe di un episodio locale, che 'ISGREC ¢ accusato di
occultare: fascisti gettati durante la guerra in una cavita, nel lessico familiare del paese
(Roccastrada), pozzo sprofondatoio.

Esodo ¢ foibe hanno risentito del clima incandescente della retorica dell’italianita, delle frontiere da
chiudere e del montare di un antieuropeismo. Si alimenta un sentimento (la paura), che evoca per
contrasto la filosofia del profugo Livio Dorigo: «La conoscenza scaccia la paura». Potere della
conoscenza, se le interpretazioni sono documentate e sottoposte al vaglio della critica della fonte,
impotenza dell’uso rigoroso dei paradigmi della disciplina storia, in presenza di un’invasione nei
media di falsificazioni del passato credibili, confezionate utilizzando esempi storici pitt 0 meno
casuali. La contiguita delle date (Memoria 27 gennaio e Ricordo 10 febbraio) ha scatenato la
competizione fra le memorie: alcune amministrazioni toscane hanno subordinato la cittadinanza
onoraria alla ex-deportata Liliana Segre a quella all’esule giuliana Egea Haffner.

Quale ruolo ha giocato in questo contesto 1’uso della public history? Come si dira in seguito, una
produzione culturale rivolta al pubblico scolastico e alla cittadinanza attraverso 1’uso di diversi
mezzi e linguaggi ha aggiunto strumenti nuovi a quelli tipici della comunicazione di ricerche
scientifiche e alla produzione didattica interna al lavoro nelle scuole. Il viaggio ¢ stato un segmento
importante della produzione di una “public history di confine”. La congiuntura della pandemia in
atto ci spinge a impiegare al meglio gli strumenti che abbiamo gia da mettere in campo e a cercarne
di nuovi, con il massimo sforzo per evitare rischiose improvvisazioni.

Per una pedagogia della memoria, tra formazione ed esperienza didattica
Sapere e saper fare: percorsi di formazione dei docenti toscani

Un dato interessante ¢ la risposta positiva degli insegnanti fin dal 2005 alle proposte degli Istituti
toscani, sostenute dalla Regione Toscana e dall’USR toscano. In un quindicennio si sono
consolidate e diversificate iniziative che sembrano aver inciso realmente nella programmazione
didattica[8].

Nel limitato perimetro della Toscana, abbiamo avuto a disposizione frammenti importanti di storia e
memoria. C’era stata la presenza silenziosa di profughi in diversi campi di accoglienza — a Firenze
nel corso degli anni ne furono accolti 1.692 nel Campo Profughi della ex Manifattura Tabacchi.
Figura importante ¢ stato Sergio Rusich, che trasformo I’esilio in un impegno civile e culturale.
Firenze ha avuto un legame culturale forte con Trieste. Negli anni Ottanta il Gabinetto Viesseux
dedico a questo tema una mostra, Intellettuali triestini a Firenze (1900-1950). Umberto Saba
ricorda gli anni difficili dell’esilio a Firenze dalla sua Trieste, per sfuggire alle persecuzioni
nazifasciste («M’hai celato nei di della sventuray).

In sintesi presentiamo alcuni caratteri del lavoro toscano:



1. progettualita di lungo periodo: corsi, seminari e iniziative di altro genere sono stati pensati
in una sequenza pluriennale;

2. progressiva costruzione di un sistema a rete, realizzata decentrando parzialmente la
formazione ma coinvolgendo direttamente le scuole;

3. modello adottato: formazione di insegnanti formatori;

4. produzione di strumenti permanenti: un primo volume di materiali per la didattica, un
documentario, una mostra itinerante e sollecitazioni per ricerche storiche locali, come lo
studio di Laura Benedettelli sull’inserimento di profughi a Grosseto;

5. largo spazio a iniziative di formazione valorizzate sia dalla presenza di storici di alto profilo
scientifico, per colmare i vuoti di conoscenza, sia da riflessioni mirate su confine e memoria
pubblica;

6. frequente ricorso a laboratori storici, utili alla costruzione di competenze didattiche, e
centralita del tema della pluralita delle fonti,

7. sperimentazione di due viaggi di studio rivolti ad un piccolo numero di insegnanti nell’area
del confine e con meta a Sarajevo, che hanno preceduto I’esperienza del viaggio degli
studenti.

8. La Summer school per il piccolo gruppo di insegnanti selezionati per il viaggio del secondo
progetto ha cercato di tenere insieme il fine della conoscenza storica, la ricerca didattica e il
tema della comunicazione. Si sono alternate lezioni di storici, laboratori gestiti da insegnanti
divenuti formatori, programmazione di attivita con gli studenti con la guida di esperti di
media e la collaborazione di associazioni di ex-profughi.

Conoscenze-competenze per i docenti

Molta letteratura sulla trasmissione di storie del Novecento, legate alla memoria pubblica e alle
politiche della memoria, ¢ incentrata su Auschwitz, declinato prevalentemente come storia-memoria
della Shoah. Ma Auschwitz stesso puo essere un efficace termine di riferimento per una
comparazione con le complesse vicende del confine nord-orientale italiano; e questo soprattutto in
ragione della maggiore maturita critica raggiunta rispetto alla riflessione sull’alto Adriatico che —
malgrado la legge istitutiva del Giorno del ricordo segua di soli cinque anni quella della Memoria —
appare ancora debole e irta di fragilita.

Anche su questa rivista ¢ stata messa in discussione I’ipertrofia della memoria, con il corollario
della falsa equazione: ricordare = vaccinarsi dall’orrore[9]. La trasmissione della storia della Shoah
¢ stata spesso schiacciata sul testimone, massima espressione del trasferimento in didattica del
«paradigma vittimario». Le liturgie commemorative hanno finito per trasferire anche nella scuola le
loro retoriche. Fino all’ultima domanda «che fare, ora che ¢ finita I’era del testimone?»

Nelle storie di confine, la pluralita dei temi e delle fonti rende meno invadente il testimone. Nel
rapporto storia-memoria, la bilancia qui pende dalla parte della storia e ha uno spazio ineludibile il
contesto europeo; al monopolio della soggettivita della voce narrante si contrappone il confronto
memorie individuali-collettive. Vale la pena citare, come tappa del nostro cammino, il progetto
europeo Memorie europee di frontiere, il cui partner italiano ¢ stato ’ISGREC[10]. Sono state
messe a confronto le storie di diversi confini, ci si € dovuti misurare con le dinamiche delle violenze
e 1 tempi diversi dell’esilio, per concludere con le guerre balcaniche degli anni Novanta. Pur
rimanendo il confine (orientale per noi) il prezioso «laboratorio per la storia del Novecento,
abbiamo a che fare con la pluralita e maggiore complessita di fonti, storie nazionali e implicazioni
con il presente dell’Europa, il che rende piu facile assumere il punto di vista dell’altro. I concetti di
assoluto — il male — o di unicita — la Shoah — lasciano spazio alla relativizzazione, che riporta alla
misura della storicita.



Trasmettere tanta complessita richiede padronanza di metodo storico e uso competente delle fonti.
Non ¢ banale la competenza sui linguaggi dei media, se c’¢ da decodificare le ragioni di un dibattito
pubblico che, soprattutto con gli studenti piu grandi, puo raggiungere le classi. Nell’intervallo fra la
Summer school dell’agosto 2019 e il viaggio, venne distribuito nelle sale cinematografiche e in
televisione Rosso Istria, film-biografia di Norma Cossetto, costruito come “rivelazione” dell’orrore
delle foibe attraverso sequenze d’intollerabile violenza. Nella discussione pubblica intervennero le
associazioni di esuli giuliano-istriano-dalmati, diverse tra loro per approccio culturale, ma nella cui
scala di valori prevale il dolore per 1’oblio, che ha coperto a lungo sofferenze e privazioni. Il gruppo
di insegnanti intervenuti ebbe 1’occasione di entrare in relazione con la dimensione politica, per una
comparazione con il prodotto di un’altra epoca: Il cuore nel pozzo, fiction RAI trasmessa nel
febbraio 2005 e seguita da una bagarre politico-mediatica. Due prodotti mediatici diversi per
impianto e qualita ma accomunati dall’identico il problema: la correlazione fra sapere storico e una
pluralita di altre competenze necessarie alla sua trasmissione. Con, in piu, la necessita di fare i conti
con la rilevanza politica del tema dei confini, cresciuta con rapidita imprevedibile e oggetto di una
conflittualita politica ad alta intensita. Il lavoro in classe richiede all’insegnante anche una gestione
della personale coscienza di cittadino/a, la capacita di prendere posizione e la responsabilita di fare
scelte. Gli insegnanti hanno dovuto decidere se accettare o rifiutare proposte di proiezione di Rosso
Istria organizzate da Enti locali e molti si sono chiesti comunque se utilizzarlo come fonte.

La funzione del viaggio nella pedagogia della memoria.
Per ogni viaggio serve un vademecum che gli dia senso, prima delle guide esperte, in situazione.

Non c’e viaggio senza che si attraversino frontiere — politiche, linguistiche, sociali, culturali,
psicologiche, anche invisibili... Viaggiare non vuol dire soltanto andare dall’altra parte della
frontiera. Ma anche scoprire di essere sempre pure dall’altra parte[11].

Abbiamo scelto queste parole di Claudio Magris per accompagnare i ragazzi a porsi € porre a
noi domande, che ci sembra possano racchiudere una parte del significato dell’esperienza da fare
ancor prima della partenza.

Viste nel loro insieme, ciascuna nella propria specificita, le stazioni del percorso sono espressione
della storicita della memoria. Da imponenti monumentalizzazioni a tracce tardive, rimedio di un
lungo oblio, a memorie plurime dello stesso evento nel medesimo luogo, a segni di completo e
irreparabile abbandono.

Nessun luogo ha I’unicita di Auschwitz, nessuno ha assunto un valore di simbolo comparabile. Non
lo ¢ nemmeno Basovizza, nonostante ospiti le commemorazioni ufficiali ogni 10 febbraio e
rappresenti la memoria del piu citato fra i ricordi incastonati nelle citta o nei paesaggi di confine: le
foibe. Malgrado non sia una vera foiba, lo spazio sovrastante il pozzo dove sono stati gettati e
ritrovati corpi ¢ stato scelto come monumento d’interesse nazionale

Diversita di luoghi qui significa linguaggi diversi. Arte e memoria per Basovizza e Redipuglia,
prima tappa per cronologia (i caduti della Grande Guerra): ambedue con la forma che ha voluto
dargli lo “spirito del tempo” della costruzione. Nel sacrario di Redipuglia il lutto per i1 caduti ¢ stato
trasformato nell’esaltazione della retorica nazionale dell’eroismo in guerra.

La vera foiba Plutone — I’imboccatura di una piccola voragine -, Magazzino 18 — cumuli di
masserizie lasciate dagli italiani che abbandonarono tutto, anche gli oggetti della vita quotidiana -,
un intero quartiere ad Albona di case chiuse da lucchetti arrugginiti, rimasti intatti dagli anni
Quaranta sono luoghi «conservati come puri fatti che parlano da soli». In un saggio datato, ma di



una straordinaria efficacia, Sarah Farmer parla di «resti materiali e memoria». Le rovine del
villaggio di Oradour sur Glane, incendiato da un reparto di SS dopo il massacro di 642 abitanti,
sono «paesaggio educativo». La materialita dei resti fisici ¢ stata lasciata a raccontare «una storia
che insegna qualcosa a chi si ferma a guardarli» [12].

La memoria si conserva attraverso luoghi trasformati o si lascia che parlino da soli e creino cosi «un
paesaggio educativo»? In questo caso si cristallizza la memoria con I’emozione. Nell’esperienza del
viaggio sul confine si ¢ sperimentata I’interazione fra la memoria di pietra dei monumenti o il
paesaggio che evoca I’evento, la memoria pubblica (le istituzioni e gli storici) e la voce di chi ha
vissuto o ha raccolto il racconto di chi ha vissuto, per consegnare la memoria alla storia. Voci
spesso dissonanti negli stessi luoghi hanno educato gli studenti a misurarsi con la ricchezza e
insieme con il difficile uso delle fonti di memoria.

Il protagonismo degli studenti

Finalmente in carne e ossa nei giorni del viaggio, in realta gli studenti sono stati sempre presenti,
sia nelle fasi preliminari sia al termine dell’esperienza didattica: dalla narrazione fatta dagli
insegnanti di quanto appreso durante la Summer, alle prove di lavoro svolte in classe, fino al
ritorno, per una effettiva disseminazione del sapere storico e delle competenze acquisite.

Nei cinque giorni sul confine, gli studenti che hanno partecipato al viaggio sono stati due per
insegnante, ma tanto ciascuna delle loro classi quanto, in buona parte, le rispettive scuole hanno
ampiamente fruito di quel che ¢ stato creato attraverso il progetto.

Se in altre precedenti esperienze la cura della produzione permanente di strumenti per la didattica
era stata affidata al gruppo di esperti e insegnanti, il viaggio del febbraio 2020 ha ribaltato
I’approccio tradizionale. Cuore pulsante del progetto sono stati gli studenti che hanno elaborato il
«giornale di bordo»: testi, immagini, note critiche, preziosi materiali che rimangono. Due giornalisti
e un fotografo-videomaker hanno documentato il percorso formativo degli insegnanti e i hanno
accompagnati durante il viaggio.

La singolarita ¢ consistita nel sistematico svolgimento di un ruolo attivo, coerente con le vocazioni
personali di ciascuno, in ogni tappa del viaggio. Il piccolo numero ¢ stata una variabile
fondamentale; non era scontato passare dall’idea alla concretezza: dare spazio alle abilita dei
ragazzi nella manipolazione del digitale e della rete, uscire con materiali interamente prodotti da
loro, in modo tale che assumessero, accanto agli insegnanti, il ruolo di mediatori nella trasmissione
di conoscenze e competenze alla classe e alla scuola. Non era nemmeno scontato che
manifestassero un autentico interesse e fossero in grado di superare I’iniziale disorientamento,
normale per i1 viaggiatori del confine. Invece, in presenza, hanno saputo reagire all’evidenza di
conflitti di memorie. Nella scrittura dei testi e nelle interviste hanno per lo piu colto la diversa
natura della storia rispetto alla memoria.

Una spia per giudicare se e quanto I’esperimento abbia funzionato ¢ stata la curiosita, che si ¢
tradotta in frequenti domande e in una costante interazione con gli esperti, documentata anche dalle
loro rielaborazioni.

In particolare, il momento in cui gli studenti sono diventati protagonisti consapevoli ¢ stato
I’incontro con la scuola italiana di Fiume, penultima tappa in Istria. Piu che I’affermazione della
propria identita italiana richiesta dal contesto istituzionale — Console italiano a Fiume, Associazione
degli italiani e Preside della scuola — ¢ emersa una sorta di complicita, che si ¢ manifestata nella
coscienza di appartenere a mondi lontani ma dialoganti. Fiume ¢ stata per tutti un momento di



confortante sintonia con italiani che, pur lamentando di essere minoranza in una citta dal passato
italiano (valga ad esempio lo scarso coinvolgimento nei programmi di Fiume capitale europea della
cultura), sono immersi in un clima sociale positivo e godono di spazi comunitari adeguati. Una
buona lezione ¢ stata inoltre fornita dall’osservare una integrazione, non perfetta ma positiva, dei
ragazzi italiani con i coetanei croati. Le due frontiere che si attraversano per passare dalla regione di
Trieste a Fiume (quella croata ¢ una vera e propria frontiera) sono un dato di fatto ed entrano a
pieno titolo tra gli argomenti che caratterizzano le questioni degli immigrati, del Mediterraneo e
delle altre rotte verso il nord Europa che risalgono i Balcani.

Un’esperienza non ¢ un laboratorio sufficientemente attrezzato per verificare la ripetibilita del
progetto ma, fatte salve alcune correzioni, sembra che il modello possa funzionare.

E tempo per un bilancio?

E impossibile prevedere il futuro di progetti e attivita della scuola, fin quando non sara chiara
I’evoluzione della congiuntura sanitaria attuale. Possiamo tentare una ricognizione su quel che resta
in termini di strumenti permanenti, ma rinviare a un tempo successivo la riflessione sulla didattica
in classe, che potrebbe consegnarci solo chi ha sedimentato esperienze sul campo.

In queste pagine si € cercato di mostrare genesi e tappe di un percorso, di cui I’ultimo progetto ¢ il
punto di arrivo. Una scelta fondamentale, divenuta nel tempo sempre piu consapevole, ¢ stata la
produzione di strumenti di public history, partendo dalla relazione fra ricerca e didattica. Se ne ¢
estesa la diffusione non solo con il documentario storico frutto del progetto biennale 2017-18,
utilizzato in classe, ma anche con un’ampia distribuzione pubblica.

Lo spazio delle iniziative istituzionali era stato giudicato importante, anche alla luce di un giudizio
quasi unanime di insufficienza della ripetizione di liturgie celebrative nel Giorno del ricordo. E
piuttosto lunga la lista di Comuni o Prefetture con cui si ¢ instaurato un rapporto di collaborazione,
che in passato era prevalentemente limitato ad altre date del calendario civile.

L’ultima esperienza ha lasciato un nuovo patrimonio; ¢ un valore aggiunto, per essere stato una
creazione non estemporanea dei cinquanta studenti, diversa da quel che avviene ordinariamente per
qualsiasi esperienza di visita. Sul sito di Radiocora ¢ on line il «giornale di bordo» e la Domus
mazziniana di Pisa ha in rete i lavori con cui gli studenti pisani hanno rielaborato autonomamente
quanto hanno tratto dall’esperienza. Riflessioni critiche, immagini, interviste, riprese video: 1’ampio
dossier, elaborato dalle ragazze e dai ragazzi che hanno partecipato al viaggio, ¢ consultabile e
scaricabile alla pagina «Il diario degli studenti» del sito Storia di un confine difficile[13]. Si tratta di
materiali didattici che confermano I’efficacia e la validita di progetti finalizzati ad integrare il
sapere storico e le conoscenze sui luoghi della memoria con le competenze necessarie alla loro
trasmissione e comunicazione.

Un bilancio ¢ da fare. I dati e le parziali considerazioni suscitate da quest’esperienza possono offrire

le condizioni per un discorso critico su quanto (e come) si possa trarre da storia € memoria del
confine alto Adriatico? E tempo di farlo?
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