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Fotogramma dello spettacolo “Ausmerzen” di Marco Paolini trasmesso su La7. 
Tratto da https://youtu.be/mg3tEQiuSbw 

Abstract 

L’Aktion T4 è un argomento che rimane spesso a latere, almeno nelle aule scolastiche, della 
trattazione sui temi della Shoah. Attraverso l’approccio storico e puntuale, ma al tempo stesso 
empatico, che il teatro civile di Marco Paolini fornisce, questo intervento si propone – proprio a 
partire dall’orazione civile Ausmerzen – di ripercorrere la storia di una vicenda che dall’eugenetica 
razzista conduce alla sterilizzazione forzata fuori e dentro i confini tedeschi, fino allo sterminio 
sistematico dei disabili, cioè delle «vite indegne di essere vissute». 
L’articolo termina aprendo a spunti di approfondimento e di attualizzazione, atti a stimolare il 
dibattito in classe e fruibili anche in un percorso di cittadinanza attiva e costituzione. 

Lo spettacolo teatrale di Marco Paolini 

Nel corso dell’anno scolastico 2018-2019 e nell’ambito del progetto Guerra ai civili – che curo da 9 
anni – ho svolto nella mia classe quinta Liceo Linguistico un percorso didattico di 4 ore dal titolo 
L’Aktion T4 attraverso il teatro, al cui interno un percorso è dedicato alla didattica della Shoah. 

Al centro del ragionamento sta l’orazione civile che l’artista Marco Paolini ha portato in scena nel 
2011 e che s’intitola Ausmerzen: termine che traduce letteralmente le locuzioni «da eliminare», «da 
sopprimere». Sulla base di fonti di archivio, diari clinici, interviste, testimonianze, incontri con 
psichiatri, saggi storici ed atti di convegni, l’autore ha redatto un taccuino di lavoro sulla base del 
quale ha costruito il suo spettacolo teatrale dedicato, appunto, all’Aktion T4 e ambientato in un 
manicomio dismesso, con la sola scenografia di abiti lisi e consunti appesi alle pareti (quelli dei 



pazienti scomparsi, che vogliono creare lo stesso stupito sgomento delle cataste di scarpe di 
Auschwitz) e alla presenza di un’attrice che, impassibile e con tono monocorde, restando in 
secondo piano, declama in tedesco gli atti ufficiali. 

Ausmerzen (disponibile in DVD+ libro, editi da Feltrinelli) dura circa due ore, e, senza mai cadere 
nel patetico, traccia l’intera storia dello sterminio dei disabili. 

  

Guardare alla storia: una proposta di testo didattico 

1. L’Aktion T4 e La sterilizzazione forzata 

La decisione di uccidere i bambini nati con delle malformazioni fu presa nell’agosto 1939 
dall’organizzazione della T4 (il termine deriva dal luogo in cui ciò avvenne: la villa berlinese di un 
banchiere ebreo nella Tiergartenstrasse 4) che fu affidata a Viktor Brack. 

Tuttavia la sterilizzazione di massa di persone considerate inferiori è un’idea più remota. Fu la 
teoria dell’evoluzione di Charles Darwin a influenzare il pensiero di quanti promuovevano i principi 
di igiene della razza. Un progetto di miglioramento della popolazione umana attraverso una 
comprensione dell’ereditarietà dei caratteri, incoraggiata da un buon «allevamento», venne 
originariamente sviluppata durante gli Anni Sessanta del XIX secolo dall’antropologo, sociologo e 
psicologo britannico Francis Galton (cugino di Darwin) che teorizzò il miglioramento progressivo 
della razza secondo criteri analoghi a quelli dell’evoluzione biologica.[1] 

Nel 1883, un anno dopo la morte del cugino naturalista, Galton diede alla sua ricerca un nome 
preciso: eugenetica. Lungi dall’essere confinata in una ristretta cerchia di scienziati, la dottrina 
eugenetica si diffuse gradualmente fino al grande pubblico. Essa divenne presto una disciplina 
accademica in molti istituti universitari e cominciò a ricevere ampi finanziamenti. 

Tra il 1921 e il 1932 si tennero tre «Conferenze internazionali di eugenetica» a Londra e New York. 
Nel corso degli anni Venti e poi degli anni Trenta, la politica eugenetica di sterilizzazione 
obbligatoria di alcuni pazienti mentali venne implementata anche in vari paesi tra cui il Belgio,[2] il 
Brasile,[3] il Canada,[4] il Giappone e la Svezia. E tra la fine del XIX e gli inizi del XX secolo 
vennero emanate in Europa e USA leggi che vietavano il matrimonio ai malati di mente e li 
costringevano alla sterilizzazione, al fine di evitare «transmission of insanity, idiocy, imbecility, 
epilepsy and crime». Negli Stati Uniti il momento più importante della sterilizzazione eugenetica 
degli «insane fu tra il 1927 e il 1963, quando circa 64.000 persone vennero forzatamente 
sterilizzate». 

Ecco le stime riguardanti i casi di sterilizzazioni nei periodi indicati fra parentesi:[5] 

Germania (1933-1941): oltre 400.000. 

• Stati Uniti (1899-1979): circa 65.000. 
• Svezia (1934-1976): 62.888. 
• Finlandia (1935-1970): 58.000. 
• Norvegia (1934-1977): 40.891. 
• Danimarca (1929-1967): 11.000. 
• Canada (1928-1972): circa 3.000. 
• Svizzera (1928-1985): meno di 1.000. 



Criminali recidivi, colpevoli di stupro, pazienti epilettici o con disturbi mentali o affetti da 
«idiotismo e mongolismo»[6] e talvolta alcolizzati o tossicodipendenti rimasero sottomessi a queste 
leggi di sterilizzazione. 

Adolf Hitler aveva elogiato le idee eugenetiche già a partire dal 1925 e le aveva incorporate nel suo 
Mein Kampf; poi, una volta assunto il potere nel 1933, emulò la legislazione eugenetica volta alla 
sterilizzazione dei «difettosi», di cui gli Stati Uniti erano stati i pionieri. Alcuni tra i metodi più 
comuni degli studi eugenetici nazisti miravano all’individuazione e alla classificazione – dei singoli 
individui e delle loro famiglie – di malati mentali, nati ciechi e sordi, prostitute, omosessuali e 
alcuni gruppi razziali come rom ed ebrei. Tutti questi esseri umani, etichettati come inadeguati o 
degenerati «Untermenschen», furono presto condotti alla segregazione forzata, all’internamento 
negli ospedali psichiatrici, alla sterilizzazione obbligatoria, alla «eutanasia», fino agli omicidi di 
massa. 

2. Dalla legge sulla sterilizzazione allo sterminio dei disabili nella Germania nazista 

Insieme alla legge per la protezione del sangue e dell’onore tedesco (Legge sulla sterilizzazione), 
nel 1935 si diede il via a un’intensa attività di propaganda contro i malati psichici. «Necessari 
sacrifici» dovevano essere compiuti per salvaguardare la «unità della razza», inclusa l’uccisione di 
uomini che erano stati dichiarati «minorati biologici» o esseri con «vite indegne di essere vissute» – 
letteralmente «Lebensunwerten Lebens» – o «vite prive di valore». 

Gli ideali di «igiene della razza» venivano diffusi in particolari corsi di addestramento (uno di 
questi si teneva a Sachsenhausen, presso Oranienburg nei dintorni di Berlino), ma anche a mezzo 
stampa. La modalità cui si ricorreva più di frequente era la pubblicazione di fotografie ripugnanti; 
un’altra era il riferimento a presunte conseguenze di ordine economico causata dalla presa in carico 
da parte delle strutture pubbliche della cura e del mantenimento e del ricovero di malati non 
guaribili. In occasione dei congressi di partito del Reich svoltisi a Norimberga nel 1934 e nel 1936, 
Gerhard Wagner enumerò le somme enormi che venivano sottratte al popolo tedesco per la cura di 
persone affette da malattie ereditarie.[7] Inoltre lo sterminio dei disabili veniva celebrato in toni 
sentimentali quale «liberazione» dei malati dalle loro pene. Nei centri di eutanasia si affermava che 
i malati venissero «curati» e, per la loro morte, erano solite formule come «liberato dall’immensa 
sofferenza», «morti pietose», «sollievo dalla sofferenza», letteralmente «Gnadentod» (morte di 
grazia in analogia con «colpo di grazia»).[8] 

Fu coinvolta anche la produzione cinematografica; nel film Io accuso (Wolfgang Liebeneiner, 
1941), girato per volontà di Heinrich Himmler, è messa in scena la storia kitsch e strappalacrime di 
un omicidio: un marito uccide la moglie affetta da un male incurabile, ma, proprio la particolare 
situazione della vittima, rende possibile accogliere il gesto del marito come un atto comprensibile, 
accolto dalla commozione e dall’approvazione di tutti. 

La definizione «vita indegna di essere vissuta» cominciò a circolare in Europa a sostegno di 
pratiche di eutanasia attiva, per iniziativa di due autori di lingua tedesca, Karl Binding e Alfred 
Hoche, che nel 1920 pubblicarono uno studio dal titolo agghiacciante: Il permesso di annientare 
vite indegne di essere vissute e che contiene due termini che il nazismo avrebbe fatto propri: 
«Vernichtung» (annientamento) e «Lebensunwerten Lebens» (vite indegne di essere vissute).[9] 

Per descrivere le categorie degli indegni da sopprimere potevano essere usati anche altri termini: 
deboli, parassiti del popolo, nemici dello stato, «mangiatori inutili», vite senza valore, «esistenze-
zavorra». 



Nel testo i due autori suggeriscono un metodo indolore e «pulito» per risolvere la questione e che 
consisteva nel provocare una «lenta e graduale asfissia mediante gas mortali». Le loro tesi vennero 
purtroppo discusse abbastanza serenamente in tutta Europa. 

Per quanto riguarda l’Italia l’onorevole psichiatra Enrico Morselli pubblicò nel 1923 un libro dal 
titolo L’uccisione pietosa, l’eutanasia, in rapporto con la medicina, la morale e l’eugenetica. 

Alla fine della Seconda guerra mondiale il Direttore dell’ospedale psichiatrico di Harr, dichiarò 
durante un interrogatorio: 

I pazienti idonei per l’eutanasia erano quelli per cui non c’era nessuna speranza di miglioramento: 
schizofrenici non trattabili, condizioni di grave idiozia e casi di psicosi organica. Questi soggetti 
erano individuati come incurabili, poiché incapaci di prendersi cura di sé e bisognosi di costante 
cura professionale. Noi psichiatri ci riferivamo a questi come asociali.[10] 

E ancora, nel 1945, il dottor Valentin Falthauser aveva scritto: 

Le mie azioni non erano tese a perpetrare un crimine, bensì commesse per pietà verso creature 
infelici, con l’intento di liberarle dalla sofferenza laddove non c’era metodo conosciuto per 
salvarle o per dare loro sollievo agendo come un medico leale e coscienzioso […] L’eutanasia non 
è un’offesa contro l’umanità, piuttosto il contrario.[11] 

Questi esempi mostrano che gli psichiatri smisero di vedere i pazienti come tali. Li svalutavano, il 
rendevano unwert (indegni di esistere) per essere eliminati. Non agivano come medici ma 
sopprimevano «vite indegne». 

3. L’Aktion T4 

Nel settembre 1939 Hitler firmò il seguente documento: 

Il Reichsleiter Bouhler e il Dr. Med. Karl Brandt sono incaricati, sotto la propria responsabilità, di 
estendere le competenze di alcuni medici da loro nominati, autorizzandoli a concedere la morte per 
grazia ai malati incurabili secondo l’umano giudizio, previa valutazione critica del loro stato di 
malattia.[12] 

Per attuare tale decreto del Führer venne attuata la sopraccitata Aktion T4, che ebbe ufficialmente 
inizio il 9 ottobre 1939. I direttori degli ospedali psichiatrici furono convocati a Berlino e informati 
del contenuto e delle procedure pratiche. Fu loro richiesto di inviare le schede di ogni paziente e di 
identificare coloro che: 

1. avevano disordini mentali specifici e non potevano lavorare o potevano svolgere solo 
compiti meccanici; 

2. avevano trascorso con continuità almeno 5 anni in un manicomio; 
3. erano tenuti in custodia come pazzi criminali; 
4. non avevano la cittadinanza tedesca o simile, nel qual caso ne andavano specificata razza e 

cittadinanza. 

Le schede furono consegnate a 54 psichiatri scelti – l’élite della psichiatria tedesca – direttori di 
ospedali e docenti universitari. Essi dovevano decidere se un certo degente ricadeva in un gruppo da 
«liquidare», segnando sulla scheda: «sì», «no» o «dubbio». Il comitato nazionale inseriva i 
selezionati in liste poi inviate agli ospedali, con il mandato di preparare i pazienti «per la trasferta». 



Un’organizzazione di trasporti creata ad hoc conduceva i «prescelti» in sei istituti psichiatrici, 
sgomberati dai ricoverati precedenti, in cui erano stati installati camere a gas e inceneritori. Al loro 
arrivo, i pazienti erano subito svestiti e mostrati a un medico che doveva prendere la decisione 
finale sulla base delle schede, delle cartelle cliniche e della propria impressione. Quelli per i quali 
veniva ordinata l’eutanasia venivano subito fotografati e scortati nelle camere a gas, sale attrezzate 
con false docce, dove dei tubi portavano il monossido di carbonio. Una volta che i pazienti vi erano 
stati radunati, il medico preposto apriva il gas per 10-15 minuti e osservava gli effetti attraverso una 
finestrella, fino a che gli sembrava che fossero tutti morti. Dopo circa un’ora i cadaveri erano 
caricati e portati negli inceneritori. 

In una fase successiva si procedeva ad avvisare le famiglie: venivano inviati degli annunci mortuari 
e delle urne contenenti le ceneri (che però appartenevano ad altri morti e non al congiunto), insieme 
a commoventi lettere di condoglianze nelle quali chi scriveva si lasciava spesso sfuggire errori sulle 
cause del decesso che facevano sorgere non pochi sospetti nei familiari poiché risultavano 
incompatibili con lo stato clinico dei loro parenti.[13] Poteva capitare, ad esempio, che venisse 
indicata come causa del decesso una «appendicite» in una persona cui l’appendice era già stata 
asportata in precedenza. 

E proprio il programma di gassificazione attuato nei sei istituti psichiatrici citati fu all’origine della 
scelta di utilizzare la medesima procedura per l’annientamento del popolo ebraico: il T4 fu 
prodromo della Shoah, che ne riprese alcuni metodi come la selezione delle vittime, l’uso del gas e 
dei forni crematori, e ne utilizzò il personale.[14] 

Riguardo a come si svolgevano tali operazioni nella struttura di Kaufbeuren, importante è la 
testimonianza dell’infermiera R. che faceva parte di un ordine religioso e che nel 1948 così 
testimoniò: 

Fino all’agosto 1940 i pazienti erano rispettati […] All’improvviso tutto cambiò; 11 dei miei 
pazienti, quando tornai dalle vacanze, non c’erano più, ma nessuno sapeva dove fossero stati 
portati […] ma quando l’8 novembre sparì un secondo gruppo di donne e ci vedemmo riconsegnare 
la loro biancheria in condizioni pietose, diventammo sospettose. Il terzo trasporto di donne ebbe 
luogo il 9 dicembre 1940. Fu particolarmente difficile per noi infermiere consegnare queste 
pazienti […] come fossero bestie destinate ad una morte quasi certa. Gli addetti ai trasporti 
venivano da Berlino ed erano donne e uomini rudi e spaventosi. […] Avevo l’impressione che 
fossero SS mascherate. Le ambulanze non si presentavano all’entrata principale, ma arrivavano 
prima dell’alba al cortile interno. […] I pazienti cominciarono a capire cosa stava loro per 
succedere e piangevano, a volte urlavano anche. La selezione si basava su liste dell’ufficio 
dell’ispettore.[15] 

Negli ospedali di sterminio, il personale, composto da medici e infermieri, era obbligato a prestare 
servizio. Anche a loro era imposta la massima segretezza; erano inoltre pagati molto bene ed erano 
esonerati dal servizio militare. È possibile che questi siano stati ulteriori incentivi a convincerli ad 
assumersi di buon grado l’incarico loro affidato. 

Per mantenere il massimo riserbo erano usati nomi falsi per indicare i medici responsabili, ma 
anche i servizi in cui avvenivano le esecuzioni, ad esempio «Fondazione pubblica per la cura degli 
ospedali», «Comunità di lavoro per gli ospedali psichiatrici e di cura». Il trasferimento dei malati 
selezionati per lo sterminio avveniva in autobus grigi dalle tendine tirate e venivano eseguiti da una 
società pubblica per il trasporto dei malati, appositamente fondata.[16] Nonostante l’ordine di 
mantenere segrete le operazioni, qualche indiscrezione era trapelata, in particolar modo nelle 
vicinanze degli ospedali, e ciò aveva dato adito a voci nonché a un sentimento di crescente 



indignazione. Ci furono prese di posizioni contrarie, proteste da parte dei parenti delle vittime, di 
esponenti della Chiesa protestante ma anche di membri del partito nazista. I responsabili degli 
istituti religiosi che non erano alle dipendenze dello stato ebbero molto prima sospetti al riguardo e 
furono in grado di impedire l’iniziativa «eutanasia» nei loro istituti. Per questo alcuni preti cattolici 
e protestanti che dirigevano gli istituti finirono nei campi di concentramento e lì furono assassinati. 

Un celebre esempio di religioso oppostosi coraggiosamente alla T4 è Clemens August von Galen, 
vescovo cattolico di Münster, il quale il 3 agosto1941 scrisse un’omelia contro il programma 
Aktion T4 per l’eliminazione di disabili psichici e fisici, malati lungodegenti e terminali, descritto 
come contrario al quinto comandamento biblico «non uccidere». 

Martin Bormann chiese l’impiccagione di von Galen, ma Joseph Goebbels convinse Hitler ad 
attendere la vittoria finale per pareggiare i conti. Himmler, messo al corrente delle voci e del 
crescente sdegno che serpeggiava tra la popolazione, e soprattutto fra i parenti delle vittime, 
temendo che la morale di guerra ne potesse risentire, fece approvare da Hitler la sospensione 
provvisoria delle procedure di gassificazione. 

La temporanea sospensione della gassificazione è uno dei pochi successi ottenuti grazie alla 
disapprovazione semipubblica dei cittadini tedeschi. 

4. La seconda fase dell’Aktion T4 

Nella prima fase, appena descritta, dell’Aktion T4 furono uccisi 74.000 pazienti. Nell’istituto di 
Hadamar si tenne addirittura una celebrazione per la cremazione numero 10.000. 

Il T4 cessò ufficialmente nel 1941. I centri di sterminio furono smantellati e i trasporti sospesi nel 
mese di agosto, ma gli edifici non furono chiusi e la prosecuzione dei programmi di soppressione 
dei malati di mente fu attuata nei manicomi. Dopo l’abolizione dell’eliminazione con il gas (si 
usava quello della IG Farben di Ludwigshafen), nell’agosto del 1941 in alcuni istituti si continuò a 
uccidere con i farmaci o per fame.[17] 

Il direttore del manicomio di Kaufbeuren, in una riunione presso il dipartimento della Salute, 
presentò con successo la «dieta priva di grassi e di vitamine». Nel suo manicomio, infatti, faceva 
somministrare una dieta priva di grassi ai degenti che precedentemente erano stati selezionati per 
l’eutanasia: entro tre mesi morivano di fame. Il segretario dell’interno dispose allora l’introduzione 
di questa «dieta della fame» in tutti i manicomi. 

Questo regime dietetico era chiamato «dieta E» e fu introdotta nel 1943. Prevedeva: caffè nero o tè 
a colazione, verdure bollite (per esempio ortica, spinaci, cavolo o patate) a pranzo e cena. A 
intervalli regolari i pazienti potevano mangiare abbondantemente:[18] 

[…] noi infermieri dicevamo che sarebbero stati nutriti meglio se il cibo fosse stato distribuito in 
maniera più regolare. Ma era prescritto che ai pazienti in dieta si dovesse far prima soffrire la 
fame e poi sovraccaricare lo stomaco all’improvviso, in modo che fossero colpiti non solo 
dall’insufficienza di cibo, ma anche da un’alimentazione irregolare. Noi sospettavamo che questo 
sistema intendesse provocare la morte dei pazienti.[19] 

In effetti la Dieta E, portata avanti fino alla fine della guerra, fece aumentare in maniera 
esponenziale il tasso di mortalità negli ospedali. I letti lasciati liberi dai deceduti venivano occupati 
dai cosiddetti «pazienti dell’est»: russi, polacchi, baltici che avevano contratto malattie mentali nei 
campi di lavoro forzato in cui erano stati internati. Una direttiva da Berlino prevedeva che i direttori 



interrompessero ogni trattamento se il paziente era incapace di tornare al lavoro entro 4 
settimane.[20] Dal 1944 fu introdotta una nuova forma di eutanasia: i pazienti ricevevano Luninal o 
Veronal e a volte Trional in pillole e anche Luminal e morfina-scopolamina in forma liquida. 
L’infermiera che ha, senza traccia di pentimento, testimoniato in proposito di queste 
somministrazioni ha dichiarato: 

Iniziavo con 0,3 di Luminal in pillole al giorno e aumentavo il dosaggio secondo l’andamento della 
malattia, Il risultato finale era un sonno profondo, di piombo, da cui i pazienti non si risvegliavano 
più. La morte poteva arrivare molto velocemente, già al primo giorno; nella maggior parte dei 
casi, il secondo o il terzo giorno.[21] 

In molti ospedali psichiatrici furono istituiti reparti speciali in cui trasferire i bambini affetti per lo 
più da handicap mentali, che venivano eliminati con iniezione di oppiacei e barbiturici. 

In questa fase furono uccisi circa 110.000 pazienti: fra il 1939 e il 1945 il numero totale delle 
vittime raggiunse le 170.000 unità. 

5. L’Aktion T4 al di fuori della Germania 

L’Aktion T4 si diffuse presto non solo in Germania ma anche nelle nazioni da essa occupate, 
specialmente in Polonia, Cecoslovacchia e Austria, con sconfinamenti a Strasburgo (dove 
funzionarono due reparti psichiatrici in cui si somministravano farmaci in dosi mortali) e a Leopoli 
(con una struttura analoga). Anche nella Francia di Vichy si registrò un numero elevatissimo di 
morti nei manicomi: 40.000, forse 50.000, ricoverati morirono in pochi mesi con un picco di 
mortalità innaturale. 

In Italia l’unico caso che costituisce la coda dell’Aktion T4 riguarda i bambini disabili dell’Alto 
Adige che furono mandati a Kaufbeuren: alcuni furono soppressi con l’eutanasia, altri usati come 
cavie umane. Tuttavia dopo l’8 settembre 1943 anche all’interno di alcuni manicomi italiani 
accaddero episodi che meritano attenzione, ma che differiscono dall’Aktion T4, sia per la mancata 
complicità dei medici, sia perché gli omicidi facevano parte della campagna di sterminio degli 
ebrei. La vicenda più rilevante è quella dei ricoverati nell’ospedale psichiatrico di Pergine 
Valsugana in provincia di Trento. Altri drammatici episodi coinvolsero gli ospedali psichiatrici di 
Trieste, Venezia e Treviso. Si trattava dei prelevamenti forzati di ebrei ricoverati in quegli ospedali 
da parte di militari tedeschi comandati da Franz Stangl, ufficiale di polizia austriaco che nel 1940 
era stato assegnato al castello di Hartheim, uno dei 6 centri di eutanasia, sotto il cui comando furono 
uccise e poi bruciate oltre 18.000 persone. 

Nel settembre 1943 Stangl fu trasferito a Trieste e impiegato alla Risiera di San Sabba nell’ambito 
dell’Adriatisches Küstenland, l’area dell’Italia nord-orientale direttamente controllata dalla 
Germania, per la repressione dei partigiani e la deportazione degli ebrei, per esempio a Venezia.[22] 
Stangl sapeva come scovare gli ebrei sani ricoverati nei manicomi per sfuggire alla cattura, o coloro 
che avevano realmente qualche malattia mentale. All’ospedale psichiatrico San Giovanni arrivò il 
28 marzo 1944, su 39 cartelle cliniche venne scritto nella colonna riservata alle cause di dimissione 
«prelevato manu militari da una formazione delle SS; parte per una destinazione ignota». A 
Treviso, il 7 aprile, furono 4 le persone che vennero portate via. Quando a ottobre Strangl si sposta 
a Venezia, prelievi di pazienti accadono nell’ospedale cittadino di San Clemente e di San Servolo. 

Stangl fu catturato alla fine della guerra dal controspionaggio statunitense e rinchiuso in carcere 
senza che nessuno si rendesse conto di chi fosse in realtà. 



Alla fine dell’estate 1947 gli austriaci chiesero che venisse loro consegnato per i fatti di Hartheim. 
Prima di essere processato raggiunse il nord d’Italia e poi Roma, dove fu aiutato da alti prelati del 
Vaticano come molti altri criminali nazisti. Ottenne un passaporto della Croce Rossa per la Siria, 
dove lo raggiunse la famiglia con la quale si trasferì in Brasile, paese in cui Stangl trascorse lunghi 
anni sereni mantenendo sempre il proprio nome senza bisogno di nascondersi. 

6. E dopo l’Aktion T4? 

In Germania, il primo luglio 1945, due mesi dopo la fine della guerra, al quartier generale delle 
forze americane a Kaufbeuren arrivò la richiesta di effettuare un controllo nel locale ospedale 
psichiatrico. L’indomani tre ufficiali e un fotografo si avviarono verso la struttura. Per strada, 
chiesero a un ragazzino dove si trovasse l’edificio, e quello rispose: «È là, dove uccidono». I quattro 
uomini si fecero accompagnare nell’ufficio del vicedirettore, poiché il direttore Valentin Falthauser 
era agli arresti domiciliari per via della sua appartenenza al partito nazista. Quando aprirono la 
porta, lo trovarono impiccato: era stato informato dell’arrivo degli ufficiali. Nella clinica si 
trovavano molti cadaveri insepolti, nudi, scheletrici. Si apprese che fino a pochi giorni prima erano 
stati uccisi dei pazienti. 

Gli ufficiali misero Falthauser in stato di accusa e, nel luglio del 1948, l’ex direttore fu condannato 
a tre anni di carcere per «concorso in omicidio in almeno trecento casi». Non fu però incarcerato 
perché le sue condizioni furono giudicate incompatibili con lo stato di detenzione, e la pensione da 
funzionario dello stato, che gli era stata tolta, gli venne nuovamente concessa. 

Non c’è stata, dunque, nessuna cesura con il passato. Se si guarda ai nomi scelti per dirigere le 
cliniche psichiatriche bavaresi alla fine della guerra, la continuità è evidente. Solo alla fine degli 
Anni Sessanta alcuni giornalisti si fecero internare in una struttura per malati mentali e ne 
raccontarono la terribile esperienza. Il parlamento tedesco dispose allora una commissione di 
inchiesta i cui risultati, discussi nel 1975, posero le basi per l’avvio di una riforma; ma ci vollero 
ancora anni perché i Länder attuassero dei piani concreti di rinnovamento.[23] 

Solo negli anni Ottanta la Psichiatria democratica decise di fare i conti con il passato e anche in 
Germania esplosero i dibattiti sul tema della psichiatria ai tempi del nazismo.[24] Solamente nel 
biennio 1979-80 molti sopravvissuti iniziarono a scrivere. A partire dal 1983 si formò in Germania 
un gruppo di lavoro finalizzato a portare avanti l’analisi della eutanasia nazista. 

Uno dei protagonisti della rimozione della reticenza di quanto era avvenuto negli ospedali 
psichiatrici non solo in epoca nazista ma anche, con una certa continuità, in quella successiva è 
Michael von Cranach. Nel maggio 1980 gli fu assegnata la direzione dell’ospedale di Kaufbeuren, 
senza che egli conoscesse il passato di quell’istituto: 

I primi giorni a Kaufbeuren furono deprimenti. Rimasi sconvolto dalle condizioni dei mille pazienti 
dell’ospedale. Quasi tutti vivevano lì da anni, vestiti in uniformi da lungodegenti, alloggiati in 
reparti spesso chiusi, senza nessuna apertura verso il mondo esterno, vittime di povertà, violenze e 
sfruttamento: i medici si facevano lavare da loro le macchine, mentre le mogli dei dottori 
impiegavano pazienti donne come domestiche non retribuite. Sconcertanti erano anche i modi di 
comunicazione tra personale e ricoverati, il divario di potere, la dipendenza estrema dei degenti e 
il loro vivere senza alcuna prospettiva. Soffrivo pure per l’estrema gerarchia che regnava 
nell’istituto […] Ebbi la sensazione che il tempo si fosse fermato: mi resi conto che la riforma 
psichiatrica non sarebbe mai potuta avvenire senza prima chiarire cosa fosse successo là dentro. 
La mia segretaria […] mi parlò di quello che era successo nell’ospedale durante la guerra e mi 



consegnò una serie di documenti. Era il punto di partenza per la nostra rielaborazione della storia 
e delle sue conseguenze.[25] 

Nel 1986 i pazienti vittime dal programma di sterilizzazione coatta e i parenti delle vittime del 
progetto eutanasia trovarono la forza di riunirsi e organizzarsi in un’associazione e di creare gruppi 
di dibattito in tutte le città tedesche; iniziarono a lottare in ambito politico per ottenere il 
riconoscimento anche da parte del governo di Bonn. Nel 1987 il Parlamento federale prese la 
decisione per cui i crimini perpetrati dai nazisti sui pazienti psichiatrici vennero riconosciuti come 
una tipica ingiustizia (non crimine) e vennero quindi condannati; successivamente, attraverso 
l’emanazione di direttive, si rese possibile la concessione dei relativi indennizzi, e tuttavia fino a 
oggi non si è riusciti a ottenere un’equiparazione giuridica con i perseguitati razziali, politici e 
religiosi. 

  

L’AKTION T4: Riflessioni, finalità, spunti didattici 

1. Teatro e cinema 

Un’adeguata preparazione degli studenti sulla storia dell’Aktion T4 è il presupposto di metodo 
indispensabile per accedere alla visione dello spettacolo di Marco Paolini che può essere anche 
utilizzato per avviare la comparazione con altre pièce teatrali. Il vicario di Rolf Hochhuth del 1963 
(rappresentata una sola volta in Italia nel 1965 e subito censurata), ad esempio, è stata lo spunto per 
la trasposizione filmica Amen di Costa-Gravas (2002). 

Già solo la visione dei primi venti minuti del film permette di contestualizzare il tema dei rapporti 
fra Vaticano e nazismo e quello del silenzio di Papa Pio XII sulla Shoah (nell’opera la gassazione di 
alcuni bambini disabili, viene interrotta per intervento del vescovo Von Galen). 

Molto proficua è anche la visione del film Nebbia di Agosto di Kai Wessel (2016), dall’omonimo 
libro di Robert Domes, il quale indaga scrupolosamente lo sterminio dei disabili attuato 
nell’ospedale psichiatrico di Kaufbeuren, a seguito delle ricerche condotte da Michael Von 
Cranach, divenuto direttore di quell’ospedale nel 1980. Il film è incentrato sulla vicenda di Ernst 
Lossa, un ragazzo Jenisch di 14 anni. Dapprima messo in orfanotrofio ad Augusta, poiché ai 
genitori viene tolta la patria podestà in quanto «zingari e venditori ambulanti» (la madre muore 
quando il figlio ha 4 anni, il padre è deportato dapprima a Dachau e poi a Flossenbürg dove viene 
ucciso), cresciuto senza una guida affettiva, è ritenuto un bambino difficile, irrequieto, 
«irrecuperabile e predisposto di natura ad avere turbe psicologiche perché zingaro». 

Dopo un periodo di internamento nel riformatorio di Dachau, viene mandato nell’istituto 
psichiatrico di Kaufbeuren, e a Irsee ucciso con iniezione letale a soli 14 anni. Dagli infermieri era 
considerato gentile e altruista (ad esempio rubava del cibo per darlo ai più bisognosi), per cui 
cercarono di procrastinarne la morte il più possibile. Il giorno prima dell’iniezione di morfina e 
scopolamina, lasciò una sua foto a un infermiere con la dedica “in memoria”. 

La vicenda di Ernst Lossa è utile anche per lavorare sugli stereotipi: Ernst Lossa finisce ricoverato 
(e poi ucciso) a Kaufbeuren perché era uno Jenisch (terza popolazione nomade in Europa dopo i 
Sinti e i Rom), quindi ritenuto dalla politica razziale nazista persona con tendenza all’asocialità, al 
nomadismo, ai furti. 

2. Letteratura 



Un interessante spunto didattico in ambito letterario potrebbe offrirlo il romanzo-verità di Helga 
Schneider Il piccolo Adolf non aveva le ciglia (Rizzoli, Milano, 1998), che nasce da un’intervista 
raccolta dall’autrice in Germania nell’autunno del 1966. Il nome della protagonista, Grete, è fittizio, 
ma la storia è vera. Nel 1997 l’ottuagenaria protagonista ripercorre la sua vita dal 1940 a Berlino, 
quando da piccolo-borghese figlia di bottegai, aveva fatto il grande salto sociale sposando un SS, 
Gregor, di nobile origine, avvenente, amante dell’arte e della musica di Wagner, insomma l’ 
«ariano perfetto» che ricopre importanti mansioni riguardanti la questione ebraica. Grete apre gli 
occhi sugli orrori del nazismo e prende le distanze dagli ideali hitleriani in cui ella stessa aveva 
creduto, quando il marito le sottrae e fa sopprimere il figlio, il neonato Adolf, colpevole di essere 
nato imperfetto. Ella si stacca dal marito ma il suo destino resta amaramente segnato poiché proprio 
l’inflessibile coniuge la fa ricoverare nella costruzione «mascherata da clinica psichiatrica» che 
Grete capisce essere un luogo apprestato per l’eliminazione delle «esistenze indegne di vivere, dei 
pesi morti della nazione». 

«Sappi che approvo pienamente il programma di eutanasia del Reich – le aveva detto Gregor – che 
elimina i pesi morti della nazione e le esistenze non degne di vivere. Trovo che sia una disposizione 
estremamente progressista che in futuro sarà imitata da molti altri Paesi». 
Grete si salva, sebbene tra peripezie strazianti, si risposa, ha figli e nipoti ma non potrà mai 
rimuovere del tutto il volto del figlio soppresso e smettere di chiedersi «che vita sarebbe stata la 
sua, se fosse vissuto». 
«L’ultimo bambino vittima del programma di eutanasia nazista – scrive in appendice la Schneider – 
venne ucciso il 29 maggio del 1945, malgrado le truppe americane stazionassero ormai da trentatré 
giorni su quel territorio» e prosegue: «il programma di eutanasia costò la vita a più di settantamila 
persone del Terzo Reich». «Anziché proteggere i più deboli, il governo di Hitler perpetuò il loro 
sistematico sterminio. Al contrario, la Germania nazista promulgò una severa legge, contro la 
vivisezione e l’uccisione delle specie animali protette». 

3. Obbedire all’autorità 

Perché medici e infermieri non solo non si sono sottratti agli ordini dell’operazione, ma talvolta li 
hanno condivisi? Su questo quesito si possono impostare diversi percorsi sull’obbedienza 
all’autorità. 

Un punto di partenza può essere il concetto dello stato eteronomico, di cui tratta Stanley Milgram in 
Obbedienza alla autorità. Uno sguardo sperimentale (2003). Nell’esperimento dello psicologo 
sociale a 40 persone scelte secondo criteri sperimentali fu detto che avrebbero partecipato ad una 
ricerca su memoria e apprendimento, strutturata come un gioco a quiz. Seguendo le istruzioni 
ricevute, queste persone avrebbero dovuto «punire» le risposte sbagliate degli altri concorrenti con 
scariche elettriche (così pensavano) di intensità crescente, da 15 a 450 volt. La maggior parte dei 
soggetti coinvolti, per manifestando disagio, si lasciò guidare fino a emettere la scarica massima. 

Analogamente si può affrontare il tema dello stato eteronomico spiegando l’esperimento della 
prigione di Stanford condotto da Philip Zimbardo nel 1971.[26] 

Zimbardo scelse, fra i 75 studenti universitari che risposero a un annuncio di richiesta di volontari 
per una ricerca, 24 maschi di ceto medio fra i più equilibrati, maturi, e meno attratti da 
comportamenti devianti; poi assegnò loro casualmente al gruppo dei detenuti o a quello delle 
guardie. I prigionieri furono obbligati a indossare divise sulle quali era applicato un numero, un 
berretto di plastica, e una catena a una caviglia; dovevano inoltre attenersi a una rigida serie di 
regole. Le guardie indossavano uniformi color kaki, occhiali da sole riflettenti che impedivano ai 
prigionieri di guardare loro negli occhi – ciò che un paio di anni dopo accade realmente durante il 



colpo di stato di Augusto Pinochet – ed erano dotate di manganello, fischietto e manette. Tale 
abbigliamento poneva entrambi i gruppi in una condizione di «deindividuazione». 

I risultati di questo esperimento sono andati molto al di là delle previsioni degli sperimentatori, 
dimostrandosi particolarmente drammatici. Dopo solo due giorni si verificarono i primi episodi di 
violenza. Al quinto giorno i prigionieri mostrarono sintomi evidenti di disgregazione individuale e 
collettiva: il loro comportamento era docile e passivo, compromesso da seri disturbi emotivi, mentre 
per contro le guardie continuavano a comportarsi in modo vessatorio e sadico. A questo punto i 
ricercatori interruppero l’esperimento. 

L’esperimento dimostra le teorie di Le Bon, secondo cui il processo di «deindividuazione» induce 
una perdita di responsabilità personale, la ridotta considerazione delle conseguenze delle proprie 
azioni indebolisce i controlli basati sul senso di colpa, la vergogna, la paura, così come quelli che 
inibiscono l’espressione di comportamenti distruttivi. La «deindividuazione» implica perciò una 
diminuita consapevolezza di sé, e un’aumentata identificazione e sensitività agli scopi e alle azioni 
intraprese dal gruppo. 

Per attualizzare e confermare l’esperimento di Zimbardo si possono, ad esempio, far ricercare agli 
studenti le notizie riguardanti le torture cui furono sottoposti i prigionieri iracheni nella prigione di 
Abu Ghraib a opera di militari statunitensi, durante l’occupazione militare dell’Iraq nel 2003. Le 
immagini che ritraggono le sevizie e le umiliazioni subite dai prigionieri, risultano 
drammaticamente simili a quelle prodotte durante l’esperimento dell’Università di Stanford. 

4. Lavorare sull’attualizzazione  

Per attualizzare sarà necessario utilizzare la storia discriminatoria nei confronti di tutto ciò che era 
considerato «devianza» da parte dei nazisti, per provare ad analizzare la realtà di oggi e le 
prospettive per il futuro. Nella logica di spingere il discorso sull’attualizzazione potrebbe essere 
utile organizzare un debate attorno al tema delle conquiste di civili realizzate nel nostro Paese negli 
anni Settanta (cfr. Legge Basaglia), in cui i due gruppi di studenti potrebbero rappresentare i punti 
di vista divergenti di Mario Tobino e di Franco Basaglia. 

L’idea è quella di arrivare a una riflessione sull’attuale inadeguatezza di strutture diurne e 
residenziali, sulle lunghe liste di attesa per accedere ai servizi, sul dibattito attorno alla questione 
della domiciliarità. 

Come non pensare, oggi, in piena emergenza sanitaria per il Covid-19, alle vicende di alcune 
residenze sanitarie per anziani che si sono trasformate da luoghi di cura a ghetti infetti, nei quali 
portare a morire coloro che erano stati toccati dalla malattia. In tempi passati, come oggi, non solo 
era in gioco il principio del valore assoluto della vita, a qualsiasi età: lo storico non può fare a meno 
di rilevare il capovolgimento del valore della senectus, del suo senso, da elemento da rispettare in 
quanto cumulo di saperi ed esperienze da trasmettere alle nuove generazioni, a peso insostenibile di 
una società che si domanda perché prolungare la vita di persone che tanto hanno vissuto. 

Nell’ambito di un possibile PCTO gli studenti potrebbero essere avviati a un’attività presso centri 
diurni, cooperative sociali ed enti di volontariato non solo per sensibilizzarsi di fronte a certe 
tematiche, ma anche per redigere una sorta di pagella di valutazione del nostro sistema sanitario nei 
confronti della disabilità. 

La conoscenza dell’Aktion T4 apre una proficua discussione anche sulla differenza fra il concetto 
odierno di «eutanasia» e la cosiddetta «morte pietosa» reclamizzata dai nazisti: l’eutanasia, su cui 



oggi si dibatte così accesamente, non riguarda certo l’eugenetica o l’appartenenza etnica ed è una 
scelta volontaria e cosciente di chi la richiede. Di qui si può discutere sulla liceità o illiceità, 
esigenza o opportunità (dopo espressa richiesta volontaria da parte di un soggetto capace di 
intendere e di volere) di interrompere le cure per malati terminali e anche la nutrizione assistita o 
artificiale o forzata, il cosiddetto «accanimento terapeutico». 

Gli studenti potrebbero essere invitati a compiere una ricerca sulle discussioni parlamentari che, a 
partire dal caso Englaro, si sono succeduti su questo tema e sui quali impostare un debate. 

Un punto di partenza per lo studio delle fonti sul tema dei diritti umani negli ultimi 300 anni 
potrebbe avvenire da un confronto con la Dichiarazione universale dei diritti umani (1948), dalla 
quale tracciare una sintetica linea di scoperta e valorizzazione dei diritti umani inalienabili, per cui 
nessuna vita è indegna di essere vissuta. 

Più approfonditamente, per quanto riguarda i disabili, si può richiamare la Dichiarazione universale 
dei diritti umani del 1948. Il 13 dicembre 2006, durante la sessantunesima sessione dell’Assemblea 
Generale delle Nazioni Unite, viene adottata la risoluzione A/RES/61/106 la Convenzione sui diritti 
delle persone con disabilità, il cui scopo è promuovere, proteggere e assicurare il pieno ed eguale 
godimento di tutti i diritti umani e di tutte le libertà fondamentali.[27] 

Una proposta di lavoro potrebbe essere quella di far svolgere ai ragazzi una ricerca per il confronto 
dei testi della Dichiarazione del 1948 con quelli del Bill of Rights del Parlamento inglese del 1689, 
della Dichiarazione di indipendenza degli Stati Uniti d’America del 1776, della Déclaration des 
Droits de l’Homme et du Citoyen della Rivoluzione francese del 1789. 

Un altro spunto è approfondire i dettagli dello stigma ancora oggi molto diffuso sulle persone con 
disabilità e disturbi psichiatrici,[28]per arrivare a impostare una riflessione sul concetto di «qualità 
della vita». Non di rado, ad esempio, è difficile distinguere la pietà che si prova per chi patisce, dal 
fastidio, dal turbamento, dalle difficoltà che ci provoca il suo patire. 
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