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Resistenza civile, resistenza di civiltà. Il diario di Petter Moen 

Nel cuore di Oslo, travolta dall’occupazione nazista (1940-1945), una via e un numero civico 

divengono tristemente famosi: Møllergata 19, sede delle carceri cittadine e del commissariato 

trasformati in quartier generale della Gestapo. Migliaia di cittadini norvegesi vedono qui 

materializzarsi i loro incubi peggiori: il carcere durissimo, l’isolamento totale e le inaudite 

sofferenze che fiaccano lo spirito e confondono la mente, gli improvvisi e interminabili interrogatori 

sotto tortura nella limitrofa Victoria Terrasse, ripetuti più e più volte, il doloroso transito prima 

dell’internamento in campi di concentramento e di sterminio, la morte. 
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Al termine della guerra un migliaio di fogli di carta igienica scura, pazientemente raccolti in 

mazzetti da cinque e ordinatamente avvolti come sigari in un sesto foglio numerato, emergono dalle 

condotte nel pavimento di due celle del carcere, nelle quali erano stati infilati dai fori delle prese 

d’aria. Non sono scritti a penna. Ogni parola, ogni lettera dell’alfabeto è pazientemente tracciata 

con una sequenza di piccoli fori praticati con un ferretto metallico. Ritorna così alla luce una delle 

testimonianze più intense e palpitanti della resistenza civile norvegese. 

L’autore è Petter Moen, internato per sette mesi a Møllergata a prima di perdere la vita 

nell’affondamento della nave che avrebbe dovuto deportarlo in Germania. Il suo “segreto” è rivelato 

al termine della guerra da uno dei prigionieri sopravvissuti al naufragio che ne consente così il 

recupero. Matematico di formazione e impiegato presso un’agenzia assicurativa, Moen partecipa fin 

dal 1940 al movimento della resistenza civile collaborando alla redazione di varie testate illegali. 

Fra queste, la più diffusa è il «London-Nytt», di cui Moen diventa direttore nel novembre 1943. Dal 

gennaio 1944 è responsabile del comitato di coordinamento di tutta la stampa antinazista norvegese. 

Il diario, pazientemente ricomposto e trascritto, è pubblicato in Norvegia nel 1949 e in seguito 

tradotto in numerose lingue. Per la prima volta è oggi proposto al pubblico italiano con la 

traduzione di Bruno Berni, in un’accurata edizione curata e annotata da Maurizio Guerri (Quodlibet, 

Macerata, 2019, pp. 208). Con un linguaggio lucido ed essenziale, quanto chiaro e penetrante e 

adatto agli studenti della scuola secondaria, l’autore descrive i fatti, i pensieri, le riflessioni, le 

speranze e il dolore dei suoi 214 giorni di prigionia, distinti in due momenti per registro e contenuti: 

il periodo dell’isolamento e i successivi mesi di condivisione della cella con altri prigionieri. Questo 

seconda parte lascia maggiore spazio alla quotidianità e al disagio della sopravvivenza, allentando 

un poco la tensione introspettiva dei primi mesi. 

Le ultime 50 pagine della pubblicazione ospitano un significativo contributo del curatore; non una 

postfazione, ma un corposo saggio intitolato Scrittura ed etica nella resistenza. Il diario di Petter 

Moen, nel quale Maurizio Guerri traccia dapprima le coordinate storiche dell’invasione nazista della 

Norvegia e della risposta resistenziale. Poi, partendo dalle pagine del diario, ricostruisce possibili 

relazioni con altre opere di scrittura testimoniale, e soprattutto ne rintraccia gli ascendenti filosofici, 

letterari ed estetici, fornendo ai lettori – in particolare ai docenti che volessero utilizzarlo in chiave 

didattica – tutte i riferimenti necessari. 

L’accanimento nazista nei confronti del prigioniero Moen non sarebbe compreso appieno senza il 

ruolo rivestito dalle circa trecento testate illegali prodotte dalla resistenza norvegese. La fortuna 

della stampa clandestina era esplosa in seguito alla requisizione degli apparecchi radiofonici per 

impedire che giungessero notizie sull’andamento della guerra e che Re Aakon VII e i membri del 

governo legittimo, in esilio a Londra, potessero tenere unita la popolazione e coordinarne la 

resistenza. Una resistenza che si era fin dall’inizio sviluppata con il sostegno di tutte le forze 

antinaziste norvegesi e si era incanalata nelle due organizzazioni parallele della resistenza armata e 

della resistenza civile. Quest’ultima si manifestava in modo diffuso nel cosiddetto Isfront, fronte di 

ghiaccio, un atteggiamento sia individuale che collettivo di orgogliosa ostilità. Un’opposizione 

particolarmente determinata messa in atto anche dal mondo della scuola che rifiutava le direttive di 

nazistizzazione dell’istruzione e che sarebbe costata migliaia di arresti e di deportazioni senza 

uscirne piegata. 

Nel febbraio del 1944, con il Pressekrakket (crollo della stampa) i nazisti colpiscono duramente gli 

ambienti dell’informazione clandestina interrompendo la diffusione di molte testate. Anche Petter 

Moen è catturato il 3 febbraio e condotto alla Victoria Terrasse dove, in un clima di terrore fisico e 

psicologico, subisce interrogatori e torture prima di essere rinchiuso nel vicino carcere della 

Møllergata 19. L’isolamento sarà assoluto fino al 21 aprile, poi Moen sarà spostato in una seconda 



cella che dovrà condividere con criminali comuni. Rinchiuso da solo in uno spazio minuscolo 

completamente oscurato, il prigioniero soffre il freddo, la fame, lo scherno dei carcerieri, vive gli 

incubi della notte e il terrore del giorno, che trascorre spesso nell’angosciosa attesa di altri 

interrogatori. È vietato ogni gesto che rammenti le più semplici e quotidiane attività della vita 

libera, comprese la lettura e la scrittura. E proprio quest’ultima diventa per il prigioniero l’unica via, 

sofferta e tortuosa, che lo porta a instaurare un nuovo dialogo con se stesso, a scavare nella 

profondità della propria coscienza fino alle domande più dolorose. Sono gli spazi profondi in cui 

Moen «costituisce lo spazio di ri-creazione» della propria esistenza, «l’iscrizione del percorso di 

riconquista di sé nell’attimo della massima espropriazione»,[1] come spiega Maurizio Guerri nel 

fondamentale saggio che chiude il volume. 

A partire dalla ricerca, inizialmente spasmodica, della fede che aveva sostenuto le certezze e il 

percorso di vita dei suoi genitori, Moen si interroga sul proprio bisogno di credere. Ma è con lucida 

consapevolezza che rifiuta una facile via consolatoria, per cercare un’impossibile esperienza di fede 

che appaghi anche la razionalità del suo pensiero, perché «non voglio ingannarmi a credere perché 

ho bisogno di credere. Non c’è alcun “errore” nella fede che nasce dall’angoscia – ma deve 

sbocciare almeno con la stessa forza di un pensiero convincente».[2] 

Nella scrittura perforata di Moen sfilano i momenti cruciali della sua vita: le scelte, i 

comportamenti, le relazioni affettive messe di fronte alle responsabilità che ha saputo o non saputo 

assumersi, come l’amore per la moglie Bergliot[3], affettuosamente chiamata ‘Bella’, arrestata con 

lui e inviata al campo di concentramento di Grini, e nei confronti della quale il rimorso è pungente. 

Un rimorso che lo sferza anche per i compagni traditi sotto tortura: 

Mi hanno fatto due interrogatori. Mi hanno frustato. Ho tradito Vic. Sono debole. Merito disprezzo. 

[…] Ah Dio, quanto mi pento di avere tradito Victor e Erik. Non mi perdonerò mai. Eppure sotto 

tortura lo rifarei. Questo è l’inferno.[4] 

O ancora per la presunzione di avere accettato un incarico di grande responsabilità per il quale forse 

non era all’altezza: 

[…] Per vanità e ambizione ho chiesto una posizione per cui non ero adatto e che ha portato molti 

alla sventura. Terribile!!!! […] Non riesco a sopportare la mia colpa. Avrei dovuto essere più 

cauto con la sicurezza degli altri. Per la mia indolenza e la mia debolezza molti devono soffrire e la 

stampa libera in Norvegia è distrutta. Ah compagni – merito il vostro disprezzo. Il frutto della vita è 

amaro.[5] 

Il diario di Moen appartiene al ristretto numero di testimonianze scritte direttamente dal carcere, 

dove anche il semplice atto della scrittura, per la sfida quotidiana che comporta, diviene resistenza. 

Rappresenta il bisogno e l’urgenza del suo autore di tenere saldo il filo dell’esistenza, di resistere 

all’annientamento del sé, come risposta etica individuale che assume un valore universale, laddove 

una moltitudine di singoli lotta per lo stesso ideale di libertà. «Attraverso la scrittura il singolo ha 

potuto decidere, prendere posizione nella storia, resistere al proprio annientamento, anche quando, 

come nel caso di Moen, sia risultato individualmente sconfitto».[6] Ma il suo sgorgare dall’interno 

della tragedia non separa sostanzialmente questa forma di scrittura da altre fondamentali 

testimonianze composte in momenti successivi alla detenzione, facendone una composizione 

secondaria sul piano letterario. Come ci spiega Guerri citando Ernst Jünger: 

Forse un giorno si riconoscerà che la parte più potente della nostra letteratura è proprio quella 

non scaturita da intenti letterari […]. Si dovrà riconoscere che nel suo de profundis l’uomo ha 
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toccato abissi che arrivano alle fondamenta stesse dell’essere e incrinano la tirannia del dubbio. 

Qui egli perde la paura.[7] 

E, nella stessa citazione di Jünger qualche riga più avanti, si avanzerà l’ipotesi che proprio negli 

appunti di Moen si sostanzi questo atteggiamento e che l’autore possa «essere considerato il 

discendente spirituale di Kierkegaard»,[8] secondo cui: «chi vive eticamente esprime nella sua vita 

l’universale, diviene uomo universale».[9] Secondo Jünger, le persecuzioni del Novecento 

costituiscono: 

il punto di svolta per l’esistenza e la letteratura: i resoconti, gli epistolari i diari nati nel corso dei 

massacri e delle persecuzioni nazifasciste son ciò che rimane della libertà umana, sotto la 

pressione del terrore assurto a normalità. Questa libertà si fonda sulla decisione di resistere al 

nulla, di contrapporsi al male, di opporsi attivamente al dolore[10]. […] Nel dialogo con se stesso, 

[Moen] pratica il proprio essere soggetto etico e politico e traccia il confine tra libertà e terrore, 

tra giustizia e oppressione[11]. 

Si concentrano, dunque in questo volume, alcuni dei grandi interrogativi del Novecento, le voci 

della filosofia, della letteratura, della storia, della religione, della cultura occidentale contemporanea 

nel suo complesso. E quante opportunità didattiche in questa intensa testimonianza: per un 

approccio transdisciplinare alla storia e per uno sguardo ampio, che varca i confini nazionali in una 

ricerca di senso che attraversa le resistenze europee. Possono scaturirne progetti coordinati fra 

docenti di varie discipline, o laboratori per il confronto di testimonianze da paesi diversi e molto 

altro ancora, secondo la sensibilità di ciascuno e le domande che il diario di Moen è in grado di 

suscitare. 

Temi e suggestioni che trovano una lucida analisi nel saggio finale, nel quale Guerri non si limita a 

indicare puntualmente le coordinate storiche degli eventi, ma rintraccia i fili che tessono la trama 

culturale del diario, risale alle loro matrici e le riconnette in forma critica. Prepara, così, il passo 

interpretativo successivo nel quale l’opera è assai più di una testimonianza della resistenza civile al 

nazismo e diviene un baluardo contro ogni possibile forma di violenza, sopraffazione, aggressività, 

volgarità, misoginia, mancanza di pietas che caratterizza un folto sottobosco di figure che si 

muovono negli interstizi della storia, trovando in piccole azioni meschine il proprio momento di 

gloria: 

Uomini grandi, potenti, con berretti e cordini e nastri colorati qui e là che […] si comportano in 

maniera terribile per delle cose piccolissime che gonfiano fino a farle diventare ‘questioni di stato’. 

È tutto completamente ridicolo e sullo sfondo di morti in massa e distruzioni sembra folle 

preoccuparsi di una scheggia di legno quando interi regni vengono annientati – perché la vanità è 

legata alla scheggia di legno – è veramente umano – e disprezzabile.[12] 

 

Note: 

[1]              M. Guerri, Scrittura ed etica nella resistenza. Il diario di Petter Moen, in P. Moen, 

Møllergata 19, Macerata, Quodlibet, 2019, p. 194. 

[2]              P. Moen, Møllergata 19, a cura di M. Guerri, Macerata, Quodlibet, 2019, p. 31. 

[3]              P. Moen, 2019, p. 11, nota 3. 
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