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I quarto stato, un celebre dipinto realizzato dal pittore Giuseppe Pellizza da Volpedo nel 1901.,
Di Giuseppe Pellizza da Volpedo — Associazione Pellizza da Volpedo, Pubblico dominio,

Collegamento

Abstract

L’autore attraverso la sua trentennale esperienza di responsabile dei programmi di storia per
I’editore Il Mulino, ricostruisce il percorso della storiografia italiana sulla storia dell’Italia
repubblicana. All’aprirsi degli anni Novanta c’era la percezione che una stagione nella vita della
Repubblica fosse finita e dunque pronta per essere consegnata alla storia. Si apriva cosi un periodo
di sintesi e di interpretazioni che 1’autore racconta attraverso le numerose ricerche pubblicate. Il
cambiamento dello scenario geopolitico internazionale degli anni Novanta ha aperto la ricerca a
tematiche fino ad allora rimaste in sottofondo: la guerra ai civili, la repubblica sociale, la violenza
postbellica, le stragi nazifasciste, le memorie divise, I’epurazione, il tema delle vittime, la crisi dei
partiti. Negli ultimi anni gli anniversari e le commemorazioni oltre ad assolvere a una funzione
identitaria, sembrano dettare 1’agenda degli storici, delle istituzioni e dei media.

Introduzione

Dovrei essere imbarazzato a prendere la parola qui per un compito che ¢ con ogni evidenza troppo
superiore alle mie forze. Evitero pertanto di fare la parte dello studioso che non sono, facendo una
rassegna della storiografia sull’Italia repubblicana: ci sono ottimi storici professionisti per questo.
Parlero — diciamo cosi — a libri chiusi sulla base piu dei miei ricordi che delle mie letture.

Mi occupo dei programmi di storia del Mulino dal 1991, quindi da circa trent’anni. All’universita
mi sono laureato in Letteratura italiana e non ho alcuna preparazione specifica sulla storia, a meno
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che non sia da considerare tale il semestre che trascorsi all’Istituto regionale della Resistenza di
Bologna. Quando arrivai alla redazione di storia, la storia contemporanea viveva una fase di
particolare fermento. Eravamo dopo il 1989, era finita I’epoca del bipolarismo e in Italia si
apprestava a collassare il sistema dei partiti. Iniziava la corsa a raccontare e spiegare un periodo
storico che si considerava finito.

La contemporaneita e il problema delle fonti

Era il riscatto dei contemporaneisti. Paolo Pombeni mi ha raccontato piu volte che un tempo era
considerata vera storia solo quella dei medievisti e dei modernisti, con le loro pergamene
indecifrabili, e che la storia contemporanea era ritenuta quella di cui si occupano 1 cattivi storici. Lui
stesso veniva preso in giro perché si occupava di Giuseppe Dossetti, un argomento vivo e vegeto.
Al di 1a delle battute v’era tuttavia un problema di fonti, che consigliava di non avvicinarsi troppo
agli anni recenti. Per gli storici da archivio (che non sono tutti gli storici) I’indisponibilita delle fonti
era sul serio un fatto ostativo. Ricordo Renzo De Felice dire che era ancora presto per studiare gli
anni oltre la fine della guerra. In ci0 vi era anche una ragione d’ordine differente. Avendo avuto
I’occasione di pubblicare diverse testimonianze e, in generale, libri che riguardavano 1’esperienza
diretta di molte persone comuni (per fare un esempio recente, il saggio sull’eccidio della Divisione
Acqui a Cefalonia nel settembre 1943, vexatissima quaestio, che ha rischiato persino una coda in
tribunale)[ 1] mi sono reso conto della saggezza del celebre principio che la storia comincia la dove
finisce la memoria. Anche la storia & un piatto da servire freddo. E abbastanza vero, anche se non
sempre. Ad esempio quello che ¢ stato per decenni e meritamente il libro canonico sulla Resistenza,
prima di venire bistrattato con I’epiteto spregiativo di vulgata, cio¢ la grande Storia di Roberto
Battaglia, fu commissionato all’autore da Italo Calvino nel 1950, cio¢ cinque anni dopo i fatti, e
pubblicato nel 1953.[2]

Storia della “prima” repubblica o dell’Italia repubblicana?

Insomma, all’aprirsi degli anni Novanta c’era la percezione che una stagione nella vita della
Repubblica era finita e dunque pronta per essere consegnata alla storia. Si comincio avventatamente
a definirla prima Repubblica; avventatamente perché, anche se Colarizi e Gervasoni ne hanno
scritto la storia, una seconda Repubblica non ¢ mai nata, non ¢’¢ mai stata una transizione
costituzionale che sancisse il passaggio.[3] Di conseguenza non c¢’¢ nemmeno la terza di cui ora
ogni tanto si scrive. Il primo, credo, che si avventuro a fare una Storia della prima repubblica fu per
il Mulino nel 1993 Aurelio Lepre. Un libro molto fortunato, tuttora vivo. Con la sua voce chioccia e
tartagliante De Felice mi disse che lo aveva adottato perché era quello che diceva meno fesserie.
Bene, nel corso delle riedizioni che a mano a mano spostavano in avanti il termine della narrazione,
dal 1992 al 1994, al 1998, al 2003, Lepre regolarmente aspettava che accadesse qualcosa che
potesse legittimamente mettere la parola fine al libro; ma quel qualcosa non arrivava mai, sicché
presto divenne evidente che il titolo era sbagliato. Nell’ultima riedizione, quella che arriva al 2003,
proposi di cambiar titolo deviando su qualcosa come «Storia dell’Italia repubblicana» oppure
«Storia dell’Italia contemporaneay. L autore riconosceva il problema ma volle mantenere il titolo
originario per il timore non infondato che il cambiamento fosse preso per una truffetta editoriale, il
tentativo di gabellare per nuovo un libro vecchio.

Quella iniziata allora fu una stagione di sintesi e di interpretazioni della storia repubblicana. Gia nel
1989 era uscito Paul Ginsborg, poi nel 1991 Pietro Scoppola, nel 1992 Silvio Lanaro, nel 1993
Lepre, frail 1994 e il 1997 i cinque tomi della Storia dell 'Italia repubblicana Einaudi diretta da
Francesco Barbagallo, nel 1995 Piero Craveri nella grande Storia d’Iltalia Utet, nel 1996 Enzo
Santarelli, ¢ Simona Colarizi con la sua storia dei partiti.[4] Piu tardi, i volumi di Guido Crainz.[5]
Una produzione cosi estesa che gia nel 1998 diventava essa stessa argomento di riflessione, mi
riferisco a un volume curato da Agostino Giovagnoli, Interpretazioni della Repubblica, che
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chiamava a raccolta gli autori delle principali opere uscite, insieme ad altri storici, come Galli della
Loggia, che comunque nei loro lavori avevano offerto una prospettiva originale sul periodo.[6]

Il turning point della seconda guerra mondiale, il crollo del 1943 e la guerra civile

La constatazione da fare ¢ che il termine a quo da cui far cominciare la Repubblica ¢ i1 1943. La
storiografia, i media e il pubblico continuano a essere calamitati dagli anni di guerra e soprattutto da
quella che, dopo Claudio Pavone e il suo libro del 1991, si puo finalmente definire «guerra civile»,
anche fuori dai raduni dei nostalgici.[7] Che fatica, pero, arrivare a questo passaggio. Ricordiamo
bene gli anni in cui dire «guerra civile» ti qualificava come fascista. I partigiani, che ancora
controllavano gli Istituti della Resistenza, vivevano come provocazione qualsiasi critica a una loro
versione molto difensiva della Resistenza; di sicuro avevano le loro buone ragioni, ma comunque ci
voleva poco a tirarsi addosso I’accusa infamante di revisionismo. Ricordo, quando ancora avevo
qualche presenza nell’Istituto della Resistenza, una chiacchiera con un ricercatore probo, pignolo e
indiscutibilmente antifascista, partigiano e figlio di partigiano, intendo Nazario Sauro Onofri, che
mi disse di aver verificato pazientemente il numero degli uccisi nella strage di Marzabotto, i quali
risultavano 800 invece dei 2000 ufficiali. Pero, diceva, non lo si puo dire. Questo era ancora il
clima, ma cominciava a cambiare.

“Triangolo della morte” e violenza postbellica

Non so quanto cio fosse reso possibile dall’ala protettiva del libro di Pavone, forse fu piu
importante 1I’emergere negli Istituti di una generazione piu giovane cui va il merito — bisognerebbe
ricordarlo sempre — di essere stati gli iniziatori di una nuova stagione di ricerche che ha affrontato
temi sino ad allora tabu: le violenze del dopoguerra, le lotte interne alla Resistenza. Claudio
Silingardi, Massimo Storchi, Mirco Dondi, Guido Crainz, i nomi principali che mi vengono a mente
sono tutti connessi agli istituti. E Santo Peli con la sua Resistenza difficile.[8] 1l lavoro di
Giampaolo Pansa, certo molto discutibile con la sua pornografia del sangue, ma lungi dall’essere un
libro liquidabile con un’alzata di spalle, mette a frutto (e lo dice) anche la ricerca uscita dagli
Istituti.[9]

Lotta partigiana e rappresaglie nazifasciste

Sempre da una storiografia nettamente antifascista emerge un altro dei temi controversi della
Resistenza, che sono le rappresaglie e le connesse tensioni fra partigiani e la popolazione. E un tema
che sta ben fitto nelle radici della Repubblica, perché ha diviso e divide le comunita. Il tema, per
dirla col titolo del libro di Giovanni Contini Bonacossi sulla strage di Civitella in Val di Chiana,
della Memoria divisa.[10] Lo specialista in argomento ¢ Paolo Pezzino, che oltre ad aver studiato
bene alcune stragi toscane (ricordo in particolare il suo libro sulla strage di Guardistallo, che ¢
quello che prediligo) ha allargato il raggio dell’indagine a includere la questione dei mancati
processi ai responsabili delle stragi.[11]

Il nodo dell’epurazione mancata

Guardando in prospettiva, ¢ impressionante come nel giro di pochi anni vengano in primo piano
tutti insieme 1 nodi rilevanti che stanno alla radice della nostra Repubblica. Perché connessi ai
processi mancati ci sono 1 processi celebrati contro 1 fascisti, ossia I’epurazione. Anche qui prima
degli anni Novanta e prima del grande studio di Hans Woller che si intitola 7 conti con il fascismo
non esisteva quasi nulla.[12] Questi sono temi che del resto allineavano la nostra storiografia a
metteva a fuoco quella che si ¢ chiamata la transitional justice o in maniera piu allargata la sortie de
guerre.
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La Repubblica sociale italiana

Non ¢ finita. E sempre allora che la storiografia accademica inizia a studiare davvero la Repubblica
di Salo, da cui aveva girato alla larga, lasciando sostanzialmente il dirty work agli storici giornalisti.
Penso a Dianella Gagliani che studia le brigate nere, a Massimiliano Griner e la banda Koch, alla
Repubblica delle camicie nere di Luigi Ganapini.[13] Certo ¢ ancora un argomento che scotta, come
si vide nel 2000 quando un illustre storico antifascista come Roberto Vivarelli pubblico con noi una
memorietta sul suo passato di volontario quattordicenne nelle Brigate nere, un testo del piu grande
interesse, che fu accolto da polemiche acerbissime e persino qualche volta sbracate.[14]

Il punto di vista delle vittime

Ed ¢ sempre allora, almeno a mio modo di vedere, in connessione con 1’evaporare delle grandi
filosofie della storia o se vogliamo dirla in spiccioli delle ideologie politiche totalizzanti, che viene
meno (anche questo non ¢ un fatto meramente italiano) la legittimazione politica della violenza ed
emerge una del tutto inedita attenzione alle vittime. Alle vittime delle guerre, delle epurazioni
selvagge, dei bombardamenti, delle marocchinerie, del terrorismo. Il tema della «guerra ai civili».
Come riassunse in un convegno fiorentino di qualche anno fa Richard Overy, illustre storico
militare, si ¢ passati dal guardare i bombardamenti dall’alto, cio¢ come un’azione militare, a
guardarli dal basso, cio¢ dalla parte delle vittime.[15] Una delegittimazione della violenza di sicuro
raccomandabile, ma che puo ostacolare la comprensione del passato. Raccomanderei a questo
proposito la lettura di un libro che non riguarda I’Italia e non riguarda gli anni di cui ci occupiamo
ma la Grande Guerra, La violenza, la crociata, il lutto di Stéphane Audoin-Rouzeau e Annette
Becker, che nel titolo originale invita a «ritrovare la guerra», cio¢ proprio a tornare a comprenderne

le ragioni.[16]
Il partitismo e la crisi degli anni Novanta

Gli anni Novanta sono quelli della crisi dei partiti, ed € inevitabile che essa rimbalzi all’indietro
nell’attenzione alla nascita della Repubblica. I partiti sono 1’asse di una delle interpretazioni piu
fortunate dell’Italia repubblicana, appunto La Repubblica dei partiti di Pietro Scoppola, e lo sono in
chi vede nella partitocrazia il baco originario della nostra storia. Penso a Ernesto Galli della Loggia
e alla sua Morte della patria,[17] dove sulla base tra 1’altro delle memorie di Alfredo Pizzoni
identifica gia nelle logiche spartitorie del CLN Alta Italia una politica italiana che partiva con il
piede sbagliato. Le memorie di Pizzoni, cioe di colui che fu il presidente del CLNALI sono peraltro
un testo di grande interesse: il ritratto di un alto borghese con un fortissimo senso dello stato, di
sicuro inadatto a intendere le dinamiche fra i partiti, € poi amareggiato per essere stato messo da
parte e in seguito persino dimenticato. Di queste memorie sono interessanti anche le vicende
editoriali, a dimostrazione di quanto certi argomenti continuino a essere terreno minato. La Banca
Commerciale ne affido 1’edizione a Einaudi che, non potendo sottrarsi, nel 1993 realizzo il libro ma
non lo mise in commercio. Gli eredi se le ripresero indietro e il libro fini da noi.[18]

Devo dire che fa una certa impressione ripensare oggi a quelle polemiche sulla partitocrazia;
abbiamo attraversato una lunga stagione in cui i partiti erano una zavorra di cui disfarsi, e oggi
siamo qui a interrogarci sulle conseguenze della scomparsa dei corpi intermedi, ossia di quei canali
bidirezionali che per un verso convogliavano le istanze dal basso ma per 1’altro avevano anche una
funzione di educazione, si vorrebbe dire di disciplinamento dei cittadini. A suo modo gia negli anni
della grande crisi di Tangentopoli Claudio Martelli aveva avvisato: il problema, disse una volta in
televisione, ¢ che se andiamo via noi arrivano i “baluba”.

Si comincio comunque a fare o a ripensare la storia dei partiti repubblicani (per inciso, ed ¢ anche
questo forse un segno dei tempi: vent’anni fa la Storia dei partiti era insegnamento abbastanza
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fiorente nell’universita, oggi € pressoché scomparso), compito difficile per gli storici perché non di
tutti 1 partiti esistono gli archivi. In questo se la cavano meglio i politologi, che non ne hanno
bisogno. Non per caso, la prima monografia di peso sul Movimento sociale italiano, uscita nel 1989,
¢ 1l polo escluso del politologo Piero Ignazi.[19] Ci sono stati libri importanti. La fine dell’URSS e
I’apertura degli archivi russi non ¢ stata senza conseguenze sulla storia del PCI, ad esempio. Il libro
di Elena Aga Rossi e Victor Zaslavsky Togliatti e Stalin, basato su una massa ingente di carte che
Zaslavsky aveva prontamente fotocopiato in Russia (e che oggi pare non siano piu disponibili per la
consultazione), ha documentato il grado fortissimo di dipendenza, anche economica, del PCI
dall’URSS restringendo di molto i termini dell’autonomia di Togliatti anche in scelte decisive come
la svolta di Salerno.[20] Molto altro, molta storia nuova sta venendo e verra dalla disponibilita di
nuove fonti, come le carte Andreotti dell’Istituto Sturzo, per fare un esempio.

Suggestioni storiche e date commemorative

Ma la crisi della Repubblica dei partiti comportava anche altro: una crisi del legame vincolante
dello Stato centrale, con spinte secessioniste o anche modestamente localistiche. Nascono le leghe
nordiste, si riattizza la mitologia neoborbonica. Dinanzi alla difficolta di gestione della crisi si
auspica (ma questo ¢ un dato strutturale della storia repubblicana, lo ha raccontato molto bene Paolo
Pombeni in un suo libro recente) una revisione della Costituzione.[21] E la storia risponde a suo
modo. L’invenzione di una collana centrata sull’identita italiana realizzata da Galli della Loggia a
partire dal 1998, come in maniera diversa i Luoghi della memoria curati da Mario Isnenghi nel
1996-97, ¢ un atto di formazione civile mirato a rinsaldare il legame comunitario degli italiani.[22]
Pari nelle intenzioni a quello che sara poco dopo 1’impegno della presidenza Ciampi per una
riscoperta dell’idea di patria e piu tardi di quello di Napolitano nel 2011 in occasione del
centocinquantesimo dell’Unita.

A proposito di anniversari € inevitabile osservare il ruolo che negli ultimi decenni essi hanno
acquistato nel dettare I’agenda degli storici (e non solo degli storici, ma delle istituzioni e dei
media), sicché ci siamo abituati a celebrare eventi grandi e meno grandi e a farci i conti in
occasione delle ricorrenze. Il 1943 della caduta del fascismo e dell’otto settembre, 11 1945 della
liberazione, il 1946 del referendum e della Costituente, il 1948 del 18 aprile, dell’attentato a
Togliatti, della Costituzione, il Sessantotto, il Settantasette, il 1978 di Moro. C’¢ alla lettera un
calendario da seguire e non per caso Laterza ha avviato una serie dedicata proprio alle date «che
hanno fatto I’Italia. Paiono e qualche volta sono occasioni estrinseche, ma possono viceversa essere
momenti seri di autoriflessione di un paese, per cosi dire.

Devo dire che I’ormai ultradecennale crisi politica della Repubblica, questa transizione eternamente
in surplace ha portato a interrogarsi su tempi piu lunghi, sul corso almeno dello Stato unitario, circa
le sue caratteristiche e i1 suoi deficit originari. In ci0 lo sguardo dello storico delle istituzioni ¢
estremamente rivelatore, penso a Sabino Cassese ¢ alla sua ricostruzione dell’amministrazione
pubblica in Governare gli italiani, che consuona con la visione di quegli storici economici che
interpretano il successo dello sviluppo italiano come un fatto avvenuto in certo senso per caso,
grazie a congiunture favorevoli ma senza I’aiuto delle istituzioni o addirittura nonostante loro.[23]
Da questo punto di vista consiglio caldamente la lettura di un saggio scritto da Pasquale Villari
nell’estate del 1866, all’indomani dell’imbarazzante terza guerra d’indipendenza, e intitolato Di chi
e la colpa?: il ritratto di un paese «invaso da una moltitudine sempre crescente di incapacita
burocratiche, che moltiplicavano da ogni lato come le locuste», dove gli investitori stranieri
arrivano, fanno un giro e se ne ripartono concludendo che «L’Italia non ¢ ancora un paese per gli
affari».[24] Sono pagine, assicuro, che si leggono con un forte disagio. Secondo I’interpretazione
dello sviluppo «per caso», il declino economico dell’Italia che dura da due decenni non sarebbe in
fondo che un riallineamento del paese al rango marginale che gli spetta.
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Un lungo spegnersi. Uno dei miei migliori autori mi propone sempre piu seriamente di fare un
saggio da intitolare Ultima Italia. Questo adesso ¢ il tema, che non ¢ solo economico. Il declino
demografico infatti ha una forza probabilmente molto superiore a quanto siamo abituati, o almeno
10 sono abituato a pensare. E non ¢ solo questione di carenza di lavoratori e di tenuta dei conti
dell’Inps. Perché un paese anagraficamente vecchio ha meno energia di un paese giovane, meno
disponibilita a scommettere sul futuro e piu tendenza anzi a trincerarsene. Devo dire che quando
qualche anno fa leggevo queste considerazioni in un libro bello e tosto di Giuliano Amato e Andrea
Graziosi sull’Italia degli ultimi decenni, Grandi illusioni, e poi ancora le ho ritrovate nell ultimo
libro di Graziosi, Il futuro contro, questa idea dell’energia un po’ mi turbava, trovandovi (forse solo
nella mia testa) quel vitalismo ottocentesco che ha fatto abbastanza guai.[25] Ma bisogna
probabilmente arrendersi all’idea che le grandi dinamiche di un paese, anche quelle politiche che ci
stanno cosi violentemente sballottando, sono mosse o influenzate da queste forze prime. E un tema
per chi ragiona sul futuro del paese, ma a pensarci bene anche per chi, come gli storici, deve capire
come siamo arrivati fin qua, in questa coda di pesce.

Note:
[1] E. Aga Rossi, Cefalonia. La resistenza, [’eccidio, il mito, Il Mulino, Bologna 2016.

[2] L. Calvino, I libri degli altri. Lettere 1947-1981, Einaudi, Torino 1991, p. 17 (lettera a R.
Battaglia, 28 aprile 1950).

[3] S. Colarizi, M. Gervasoni, La tela di Penelope. Storia della seconda Repubblica, 1959-2011,
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