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Abstract

L’intervento passa in rassegna alcuni studi sulla storia della Shoah negli ultimi venticinque anni, in
cui é crescentemente emerso un approccio microstorico alle vicende della «Soluzione finale».
Questi studi hanno affrontato il problema della ricostruzione del punto di vista (ad es. dei carnefici
o delle vittime), hanno messo a fuoco la natura e le trasformazioni dei rapporti umani nei genocidi;
hanno infine tentato di interpretare la natura allo stesso tempo «ordinaria» e «criminale» della
violenza nello sterminio.

«Le difficolta del comprendere»: la Shoah come genocidio, tra storia e microstoria

La produzione storiografica sullo sterminio degli ebrei nell’ultimo quarto di secolo ¢ stata segnata
dalla comparsa di alcune opere che hanno offerto uno sguardo macrostorico e, crescentemente,
microstorico alle vicende del nazismo, della persecuzione degli ebrei e della Seconda guerra
mondiale. Sebbene in modo non esclusivo la categoria di «genocidio» si & dimostrata rilevante nelle
nuove interpretazioni di quelle vicende, consentendo di superare una prospettiva che insisteva
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sull’«unicita» della Shoah, di stabilire quindi delle comparazioni con altri stermini ed episodi di
violenza estrema nella storia e di ricorrere a spiegazioni complesse delle origini e degli eventi
dell’Olocausto. Spiegazioni che andassero oltre quelle monocausali, focalizzate in particolare
sull’antisemitismo come motivazione ideologica centrale dei persecutori.

La categoria di «genocidio»

Com’¢ noto la categoria di «genocidio» venne definita nel corso stesso della Seconda guerra
mondiale dal giurista ebreo polacco Raphael Lemkin come «il tentativo di distruggere, in tutto o in
parte, un gruppo nazionale, etnico, razziale o religioso, come tale». Lemkin si riferiva sia agli eventi
in corso che al genocidio degli Armeni (1915-1917) e, alcuni anni dopo, la sua definizione verra
posta alla base della Convenzione per la prevenzione e la repressione del delitto di genocidio,
adottata dall’ONU nel dicembre 1948[1]. L utilizzo storiografico della categoria di genocidio si ¢
affermato particolarmente negli anni 2000 (pensiamo ad esempio a Donald Bloxham, Lo sterminio
degli ebrei. Un genocidio[2]), mentre in precedenti stagioni della storiografia altre categorie erano
prevalse: bastera ricordare ad esempio i titoli del pionieristico Léon Poliakov, Il nazismo e lo
sterminio degli ebrei[3], o del classico Raul Hilberg, La distruzione degli ebrei d’Europal4]. Il
vocabolo «olocausto» si € invece affermato negli anni Ottanta del Novecento sulla scia della serie
televisiva Holocaust, e gradualmente e divenuto termine relativamente neutro — nonostante la sua
etimologia religiosa e sacrificale — almeno nella lingua inglese: pensiamo alla stessa categoria degli
«Holocaust studies». Shoah, che in ebraico significa «catastrofe», si diffonde negli anni Novanta del
secolo scorso: pur essendo oggi probabilmente il piu diffuso almeno nel contesto del discorso
pubblico italiano, ha il limite di segnare una sorta di primato o esclusivismo ebraico sulle vicende
della «Soluzione finale»[5]. Assieme allo hilbergiano «distruzione», il lemma «genocidio» degli
ebrei ci pare oggi il pit neutro ed efficace in ambito storiografico.

Una rassegna di studi

Gli studi che passeremo in sintetica rassegna qui hanno assunto diverse scale di osservazione delle
vicende della Shoah — macro e micro — e si sono confrontate con il problema del punto di vista
adottato nella ricostruzione storica: hanno affrontato le «difficolta del comprendere» (secondo
I’espressione di Hannah Arendt a proposito del totalitarismo) relazionandosi in modo diverso con lo
sguardo dei carnefici e delle vittime; hanno inoltre messo a fuoco la natura e le trasformazioni dei
rapporti umani nei genocidi; hanno infine tentato di interpretare la natura allo stesso tempo
«ordinaria» e «criminale» della violenza della «Soluzione finale». In questi ambiti sono emersi
alcuni dei principali nodi epistemologici della piu recente storiografia della Shoah e le soluzioni
metodologiche che essa ha suggerito.

L’analisi di Saul Friedlander

L’analisi proposta da uno dei decani della storiografia della Shoah, Saul Friedldnder, nel suo Gli
anni dello sterminio[6], muove dalla focalizzazione germano-centrica che aveva caratterizzato il
suo precedente volume del 1997, La Germania nazista e gli ebrei (1933-1938)[7], verso una
prospettiva globale su scala europea. Restano centrali in questa disamina la dimensione culturale,
politica ed ideologica con una fondamentale rilevanza del fattore del cosiddetto «antisemitismo
redentivo». Estremamente rilevante in questa ricostruzione ¢ il ruolo di Hitler, come una sorta di
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«deus ex machinay»; ma non viene trascurato ad esempio 1’atteggiamento connivente, ricostruito con
attenzione, delle Chiese cristiane come attori-spettatori comprimari. L’analisi di Friedlander,
particolarmente concentrata sul livello individuale dell’esperienza, dell’azione e dell’osservazione,
definito «microlivello», alterna costantemente la prospettiva dei carnefici (dai diari di Goebbels alle
lettere dei soldati sul fronte orientale) con quella delle vittime, soprattutto attraverso diari, lettere e
testimonianze, attribuendo a quest’ultima una funzione fondamentale nella narrazione. Anche in
una ricostruzione che guarda all’insieme degli eventi tra ’autunno 1939 e la primavera del 1945
nell’intero teatro del continente europeo, lo sguardo singolo, individuale, del microlivello — a cui
avviene I’interazione fondamentale e continuativa degli ebrei con le forze che agiscono
nell’implementazione della «Soluzione finale» — rappresenta il punto di osservazione fondamentale
delle vicende ricostruite. Friedlander sottolinea come, se lo scopo della conoscenza storica &
addomesticare I’incredulita, il suo scopo ¢ stato quello di ricostruire 10 sterminio degli ebrei senza
eliminare quel senso di incredulita: quello dei protagonisti e testimoni diretti degli eventi di fronte
al loro svolgersi; e quello di chi legge o ascolta, per cosi dire assiste alle ricostruzioni storiche
successive[8]. Come Friedlander scrive gia nel primo volume della sua opera, quelle delle vittime
«sono le sole voci in cui viene a fondersi la piu lucida presa di coscienza e la totale cecita di esseri
umani posti innanzi a una realta del tutto nuova e assolutamente terrificante». Lo storico si dice
interessato a rappresentare «la natura assolutamente criminale e al contempo assolutamente
ordinaria» degli eventi della persecuzione e dello sterminio: lo ha fatto «contrapponendo livelli di
realta del tutto diversi — ad esempio, dibattiti ad alto livello sulla politica antiebraica [...] a comuni
scene di persecuzione — al fine di creare un senso di estraneazione che si contrapponga alla nostra
tendenza ad ‘assuefarci’ a quel particolare passato». «Tale senso di estraniazioney, aggiunge
Friedlander, riflette «la percezione delle vittime [...] di una realta assurda e minacciosa, di un
mondo al contempo grottesco e agghiacciante sotto una patina di ancor piu agghiacciante
normalita»[9].

L’approccio microstorico di Jan T. Gross

JAN T. GROSS
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BY W Se Friedlander conduce la sua ricostruzione sul microlivello, ¢ il volume del
2001 di Jan T. Gross, dedicato al massacro della comunita ebraica di Jedwabne in Polonia, con il
titolo | carnefici della porta accanto, ad aver portato alla ribalta 1’approccio microstorico. L’opera €
incentrata sul racconto delle vicende di un’unica giornata, il 10 luglio 1941, in cui meta del
villaggio di Jedwabne massacro improvvisamente 1’altra meta, costituita da circa milleseicento
ebrei. 1l villaggio era occupato dai nazisti, ma I’iniziativa e 1’azione fu degli abitanti polacchi. La
vicenda é ricostruita sulla base di fonti storiche e soprattutto giudiziarie del dopoguerra e mette in
luce il ruolo e le responsabilita dei polacchi in quanto «uomini comuni» (secondo 1’espressione di
Christopher Browning), motivati dal pregiudizio antiebraico, ma anche dalla volonta di
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arricchimento, che fecero da leva all’odio scoppiato all’interno di una piccola comunita. Come nota
Gross:

Quelli che gli ebrei si trovarono con orrore e, oserei dire, con stupore di fronte furono volti
familiari. Non anonimi individui in divisa, ingranaggi di una macchina da guerra, agenti
che eseguivano gli ordini, ma vicini di casa, quelli della porta accanto, che scelsero di
uccidere e presero parte a un sanguinoso pogrom come volenterosi carnefici[10] .

Questa constatazione mette in luce come il genocidio non sia opera di soggetti stranieri, che
operano in terre lontane, ma abbia spesso le caratteristiche di una violenza fratricida che si svolge
all’interno delle societa, condotta dai loro stessi abitanti. Molteplici furono le motivazioni
all’origine del massacro, non riconducibili al solo antisemitismo. Prendendovi parte, nota infatti
Gross, gli abitanti di Jedwabne potevano

ingraziarsi i nuovi dominatori [nazisti], trarre benefici materiali dalle proprie azioni [...] e
dare sfogo alla tradizionale ostilita dei contadini locali verso gli ebrei. Se aggiungiamo
[’incoraggiamento dei nazisti e ['impressione [...] che si trattava di regolare i conti con la
‘consorteria giudaica’ per le angherie subite durante |’'occupazione sovietica, chi poteva
resistere a una miscela tanto diabolica ed esplosiva?[11].

A tutto cio si aggiungeva «una brutalizzazione delle relazioni interpersonali, una certa caduta dei
valori morali e una generale autorizzazione all’uso della violenza»[12], cioé fattori — potremmo
aggiungere — sempre presenti come presupposti nel contesto dei genocidi. Queste caratteristiche
della vicenda ne fanno si un «caso limite», ma allo stesso tempo gettano luce su alcuni aspetti piu
generali dello sterminio degli ebrei e delle motivazioni dei persecutori. Com’¢ tipico dell’approccio
microstorico la descrizione intensiva di un caso locale e la messa in luce dei fattori causanti e delle
implicazioni piu ampie fanno apparire la vicenda di Jedwabne come «eccezionale normale»,
secondo la definizione che lo storico Edoardo Grendi ha dato dei casi oggetto tipico di studio da
parte della microstoria. Si tratta di casi in cui le caratteristiche di vicende e contesti storici
emergono con particolare intensita, in modo spiccato, tanto da apparire straordinari, ma si rivelano
in realta rappresentativi di aspetti e dinamiche piu generali e ordinarie[13]. La descrizione densa
delle vicende e degli attori — in una sorta di «biografia collettiva»[14] — in un unico giorno e in un
unico luogo di un episodio sanguinoso della storia del genocidio degli ebrei fa emergere
caratteristiche ricorrenti e strutturali, che si ritrovano in altri casi o segnano fattori e avvenimenti
che si ripetono, rappresentando con particolare vividezza la natura del fenomeno storico della
Shoah.

Timothy Snyder

Gli stessi territori e alcune delle medesime dinamiche di cui si occupa Gross, sono al centro di
un’altra opera che utilizza un approccio macrostorico alle vicende dello sterminio degli ebrei e ai
massacri della Seconda guerra mondiale, utilizzando una cronologia piu lunga che include anche le
violenze degli anni Trenta. Si tratta del volume di Timothy Snyder, Terre di sangue. L’Europa nella
morsa di Hitler e Stalin, apparso in italiano nel 2011[15]. Snyder mette al centro della sua
ricostruzione — una sorta di analisi geopolitica dall’alto — una vasta area geografica che include
Polonia, Ucrania, Bielorussia, Lituania, Lettonia, Estonia: le cosiddette «terre di sangue», oggetto di
occupazione successiva da parte di sovietici e nazisti. Risale inoltre cronologicamente all’indietro
alle vicende della Grande carestia (1932-33) e del Grande terrore (1936-1938) sovietici
individuandoli tra le matrici di un’epoca di violenze collettive che fino al 1945 produsse
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complessivamente 14 milioni di morti. Se verso la fine del 1938 anche le violenze naziste in
Germania assunsero particolare intesita, Snyder ritiene che in quell’anno la violenza etnica e
antisemita sovietica superasse quella nazista. Inoltre sottolinea gli effetti nel corso della guerra
mondiale delle invasioni successive di nazisti e sovietici, in cui spesso la violenza nazista
rappresento — 0 venne presentata come — una ritorsione agli effetti dell’occupazione sovietica. Cosi,
pur senza citarlo, Snyder riprende in modo controverso la discussa interpretazione di Ernest Nolte,
nel suo La guerra civile europea[16], che aveva indicato nelle violenze bolsceviche il precedente
storico e logico di quelle naziste. In questo caso I’autore spiega perché abbia preferito il termine
«sterminio» a «genocidio»[17], in quanto — con riferimento alla Grande fame e al Grande terrore —
I’ «assassinio di massa» fu privo di componenti o motivazioni etniche immediatamente evidenti e fu
motivato dagli ideatori dei massacri piuttosto sul piano economico e politico. In realta egli ricorda
come lo stesso Lemkin avesse definito la carestia in Ucraina come genocidio. Nonostante 1’analisi
macroscopica di Snyder non si soffermi sulle vicende minute delle violenze, cioe non si spinga ad
assumere o descrivere in dettaglio i punti di vista degli attori implicati, egli insiste sulla necessita
per lo storico di identificarsi innanzitutto con i carnefici: «<E meno allettante, ma pit urgente da un
punto di vista morale», scrive, «capire le azioni dei colpevoli. Dopotutto il pericolo morale non é
mai costituito dalla possibilita di diventare una vittima, ma di trasformarsi in un persecutore o uno
spettatore». «La tentazione», mette in guardia inoltre Snyder, «di affermare che un assassino nazista
si colloca oltre i limiti della comprensione é concreta»[18].

Omer Bartov

Torniamo alla prospettiva microstorica — e alla centralita della categoria di «genocidio» — con lo
studio di Omer Bartov, Anatomy of a Genocide. The Life and Death of a Town called Buczacz [19].
Anche in questo caso si tratta della descrizione ed analisi delle violenze in un’unica cittadina
ucraina, quella di Buczacz, studiata in un lungo periodo che risale fino alla Prima guerra mondiale.
Bartov esamina, attraverso la descrizione densa di un territorio circoscritto, le relazioni politiche e
sociali, i rapporti di forza degli attori innanzitutto locali, in una prospettiva che alterna la
ricostruzione di singoli eventi a un’analisi dei fenomeni di lunga durata. Al centro della narrazione
si collocano tre gruppi etnici: polacchi, ebrei ed ucraini; e tre successivi occupanti: austriaci,
sovietici e nazisti. Questi diversi attori producono in momenti diversi atteggiamenti ed azioni di
violenza e di solidarieta, in particolare nei confronti della minoranza ebraica. 1l processo analizzato
da Bartov fin dai prodromi del primo conflitto mondiale vede i tre gruppi etnici crescentemente

chiudersi in se stessi non solo come in passato ignorandosi a vicenda, ma in modo piu
aggressivo, risentito e accusatorio, percependo le proprie difficolta come conseguenza della
condotta dell’altro e considerando i diritti degli altri come limitanti i propri[20].

Una situazione non ideale per una futura coesistenza pacifica. L’autore segue in effetti la crescente
«logica della separazione tra vicini», sebbene il nemico prevalente resti 1’ebreo, fino allo scoppio
feroce del «conflitto fratricida»[21]. A Bartov dobbiamo tra i primi la messa a fuoco della rilevanza
degli spazi est-europei per lo studio della violenza genocida[22] e in particolare di quella che ha
chiamato 1I’«intimita della violenzay tra vicini[23]. In quest’opera lo storico isracliano dimostra
come attraverso le situazioni delle successive occupazioni sovietiche e nazista, polacchi, ucraini ed
ebrei «videro se stessi come le vittime principali delle diverse configurazioni dell’occupazione
sovietica e tedesca» e come «ciascuno percepi la persecuzione degli altri due gruppi come almeno
in parte giustificata». «La convinzione di ogni gruppo dell’unicita della propria vittimizzazione si
accompagno con un desiderio di punire coloro che erano associati con la propria sofferenza»[24].
Bartov si sofferma particolarmente sulla natura quotidiana della violenza e su come essa si intreccio
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con il tessuto della vita cittadina; riflette sul «mix surreale di orrore e normalita»[25] che emerge
anche dalle testimonianze del dopoguerra a proposito delle vicende di Buczaz. In queste si delinea
«la natura pubblica e disinvolta delle uccisioni e il senso di impunita e onnipotenza dei perpetratori,
il loro assoluto potere sulla vita e la morte». Secondo una testimone oculare, durante i massacri, «gli
ebrei venivano cacciati sulle strade come conigli. Ebrei in fuga venivano giustiziati sul posto»; la
testimone ricordava di averne visti cadere a decine con pallottole sparate alla nuca in una fossa
scavata nel locale cimitero ebraico. Un giorno uno dei responsabili dei massacri si presento
dicendo: «Oggi ho ucciso il mio milleduecentesimo ebreo»[26].

Christopher Browning e la natura «ordinaria» del genocidio

> A STAGGERING AND IMPORTANT BOOK.” —CHICAGO TRIBUNE <

Ma il capostipite di queste ricostruzioni microstoriche e lo studioso che per
primo ha messo in luce la natura «ordinaria» del genocidio é stato Christopher Browning con la sua
opera Uomini comuni. Polizia tedesca e «soluzione finale» in Polonia [27]. Browning presenta
esplicitamente il suo lavoro come dedicato a un «caso di studio o microstoria di un singolo
battaglioney, basato sulla «descrizione densa» che egli riferisce all’approccio storiografico della
«storia della vita quotidiana» tedesca (Alltagsgeschichte)[28]. Com’¢ ben noto prende in esame
sulla base di procedimenti giudiziari del dopoguerra le vicende del Battaglione 101 della Riserva di
Polizia tedesca. Si tratta di un gruppo di uomini non ideologicamente motivati, ma operai,
impiegati, commercianti, artigiani che si ritrovarono coinvolti nella «Soluzione finale» e giunsero a
sterminare 1500 persone in un giorno nel villaggio polacco di Jozefow. Secondo la ricostruzione di
Browning, a questi uomini fu data in principio la possibilita di rinunciare al loro compito, di non
partecipare al massacro, ma quasi nessuno rinuncio. Lo storico ¢i mostra che nell’impegno in
uccisioni seriali e nell’assuefazione alla violenza i protagonisti del suo racconto non erano
«tedeschi» comuni, ma «uomini» comuni: nessuna motivazione ideologica, né il patriottismo, né
tantomeno una particolare inclinazione nazionale motivo le loro azioni. Essi furono condizionati dal
rispetto degli ordini, dalla pressione dei commilitoni, dallo spirito di gruppo, dal clima della guerra
e dalla caduta di ogni tabu morale — ma anche dallo spirito di emulazione e dal desiderio di carriera
— in un contesto di partecipazione collettiva. Come nota Browning, «in ultima analisi, 1’Olocausto
fu possibile perché singoli esseri umani uccisero altri esseri umani in gran numero e per un lungo
periodo di tempo. I semplici esecutori divennero ‘assassini di professione’»[29]. Sul piano
metodologico Browning si sofferma particolarmente sulla questione del punto di vista dello storico,
assumendo un atteggiamento di «immedesimazione» anche quando egli descrive «dal basso» le piu
crude scene di «face-to-face killing», le fucilazioni di massa di fronte alle fosse comuni. Nota in
proposito lo storico americano
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E evidente che scrivere una storia di questo tipo significa rifiutare la demonizzazione. |
poliziotti del battaglione che attuarono i massacri e le deportazioni erano esseri umani,
esattamente come i pochi che si rifiutarono o si sottrassero a tali compiti. Dovro percio
riconoscere che, nella stessa situazione, avrei potuto essere un assassino o un disertore [...]
se vorro comprendere o spiegare nel migliore dei modi i loro comportamenti. [...] Senza un
tentativo di comprensione dei responsabili in quanto esseri umani, diventa impossibile
scrivere non solo questa storia, ma anche qualsiasi storia dei responsabili dell’Olocausto
che cerchi di andare oltre la caricatura[30].

Per questa attitudine a utilizzare I’immedesimazione nella ricostruzione storica Browning cita
I’Apologia della storia di Marc Bloch, stesa «poco prima di morire per mano dei nazisti»: «Una
parola domina e illumina i nostri studi: comprendere», scriveva lo storico francese. Un’altra frase
che viene in mente a proposito di «comprensione» — delle «difficolta del comprendere», da cui
siamo partiti — e quella di Hannah Arendt: «Comprendere il totalitarismo non equivale a condonare
alcunché, bensi a riconciliarsi con un mondo in cui questo genere di cose sono semplicemente
possibili»[31].
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