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Abstract 

Attraverso l’analisi e la contestualizzazione della canzone Hey Joe di Jimi Hendrix, l’autore 

ricostruisce genesi ed evoluzione del Rock nella metà degli anni Sessanta, soffermandosi 

particolarmente sul senso e sull’impatto del testo, sull’originario effetto shock delle narrative blues 

e sulla sensazione straniante di non-civiltà, evocata da un racconto come quello del classico 

hendrixiano, che non dovrebbe essere dimenticata e che dovrebbe aiutarci ad affrontare altre 

esperienze musicali care, negli anni seguenti, a varie e diverse audiences giovanili, dal punk, al 

grunge, allo hip-hop, alla trap che attualmente spopola tra gli adolescenti. Questo non per dire che 

ogni singola canzone che appartenga all’uno o all’altro universo sonoro abbia un valore in sé; ma 

per suggerire che, per specifiche audiences giovanili, esse possono avere un valore simbolico 

particolare, anche quando le storie raccontate sono perturbanti, anche quando i valori proposti 

sembrano volgari e repulsivi. 

In principio era il blues 

Che il rock – alle origini – sia profondamente influenzato dal blues è un dato piuttosto chiaro e 

assodato. Quali siano le implicazioni di questo fenomeno è una questione che – anche in una 

dimensione didattica – non deve sfuggire. 
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Il blues classico, che nasce negli anni ’30 del XX secolo nel Delta del Mississippi, è un universo 

poetico altamente inquietante; i racconti, espressi in soggettiva, cantati indifferentemente da voci 

maschili e femminili, esprimono un profondo senso di angoscia che è provocato da una qualche 

minaccia esterna: può essere qualcosa di molto concreto, tipo la povertà, l’alluvione, la siccità; ma 

può essere anche qualcosa di molto più indefinito (il «blues», il «jinx», il «devil») che perseguita 

il/la protagonista della canzone in ogni momento della sua giornata. Per sfuggire si può provare a 

viaggiare, salendo su un treno, e andando lontano; oppure si può provare a fare un «viaggio» di tipo 

diverso, con l’alcol o con la droga. In nessuno dei due casi ci si sottrae davvero alla minaccia: il 

treno non porta da nessuna parte; l’alcol e la droga conducono all’autodistruzione [1]. 

TUTTO HA UNA BRUTTA FINE 

Niente va bene nelle storie blues, anche se di tanto in tanto questa angoscia viene convertita in 

humor nero: non vanno bene gli amori, destinati a finir male, e non di rado in forme violente; non 

va bene l’esperienza esistenziale nel suo complesso, che talora è talmente deragliata da spingere i 

protagonisti dei racconti a commettere qualche crimine, finire in carcere, essere condannati a morte. 

Uno dei pochi sollievi a questa inquietudine incessante è la sessualità, vissuta spesso in modo molto 

diretto e molto carnale. 

Ora è chiaro che un universo poetico di questo tipo è immediatamente collegato alle terribili 

condizioni di vita delle comunità afroamericane del sud-est degli Stati Uniti, là dove il blues 

originariamente nasce. Ma c’è un aspetto che rende piuttosto universale questa musica, altrimenti 

così legata a esperienze molto precise: il disagio esistenziale viene espresso spesso in forme 

indeterminate, prive di coordinate geografiche o sociali precise. Specie quando si canta del «blues», 

cioè dell’astratta angoscia che opprime un individuo, si ricorre a figure tanto suggestive quanto 

indefinite, come fa, per esempio, Robert Johnson in Hellhound on My Trail (1937): 

Mi devo muovere, mi devo muovere, i blues vengon giù come grandine, i blues vengon giù come 

grandine 

Umm mmm mmm, i blues vengon giù come grandine, i blues vengon giù come grandine 

E il giorno continua a tormentarmi, ho un segugio infernale alle calcagna, un segugio alle calcagna, 

un segugio alle calcagna [2] 

L’immagine del «segugio infernale» ha lo stesso valore del «blues», del «jinx», del «devil»: figure 

dell’angoscia, che hanno un carattere indeterminato, e al tempo stesso orribilmente concreto, nella 

descrizione dell’infinita inquietudine che percorre la musica blues. 

Superare la “linea del colore” 

Nel contesto degli USA degli anni ’30-’50 la musica blues non esce dallo spazio delle comunità 

afroamericane: neri i musicisti o le musiciste; nero il pubblico di riferimento. Non serve a 

infrangere questa dura «linea del colore» la nascita del blues elettrico, che prospera a Chicago negli 

anni ’50, con l’emergere di musicisti come Muddy Waters o B.B. King; e non aiuta nemmeno 

l’influenza che il blues esercita su un nuovo genere di gran moda in quello stesso periodo, il r’n’r, 

che seppure utilizza le forme musicali del blues, ne ignora tuttavia completamente l’universo 

poetico [3]. 

Affinché il blues possa superare la «linea del colore», c’è bisogno di spostarsi in un altro posto e in 

un altro tempo: il Regno Unito dei primi anni ’60. Lì arrivano facilmente molte musiche che 

vengono dagli USA, sia perché la barriera linguistica non esiste, sia perché le basi militari 

americane presenti sul paese diffondono facilmente la conoscenza della produzione discografica 
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americana, attraverso le trasmissioni radio o la circolazione dei vinili. In questo contesto alcuni 

giovani musicisti britannici trovano nel blues una forma musicale, uno stile vocale e un mondo 

narrativo assolutamente mai sentito prima nella pop music degli anni precedenti e per questo 

profondamente emozionante; vi trovano infatti qualcosa che permette loro di esprimere, in forme 

nuove e profonde, il loro disagio di ragazzi spesso proveniente da ambienti sociali e familiari 

piuttosto disagiati. Secondo John Steel, il batterista degli Animals, il duro panorama industriale di 

Newcastle, città dalla quale il gruppo proviene, lo hanno spinto verso «un’istintiva identificazione 

emotiva con il blues nero americano». Dal canto suo Eric Clapton, figlio illegittimo allevato dai 

nonni, ha dichiarato: 

[da ragazzo] mi sentivo con le spalle al muro e pensavo che l’unico modo di sopravvivere era con dignità, 

orgoglio e coraggio. Ho sentito tutto ciò in certe forme di musica, e in particolare l’ho sentito nel blues… Si 

trattava di un uomo e la sua chitarra contro il mondo… quando si arrivava al dunque, si trattava di un tizio 

completamente solo e senza possibilità, senza alternative, se non di cantare e suonare per placare i propri 

dolori. E tutto ciò rispecchiava quello che sentivo [4]. 

IL BLUES, OVVERO LA “ROBA CHE SUCCEDE ALLA GENTE” 

Altri apprezzano la «autenticità» del blues: Bill Wyman, a lungo bassista dei Rolling Stones, ha 

detto: «Tutte quelle canzoni melense sul rossetto che ha macchiato il tuo colletto e roba così, erano 

veramente risibili… ma quando qualcuno cantava del suo lavoro sulla ferrovia a un dollaro al 

giorno… lo potevi apprezzare, perché probabilmente l’aveva fatto davvero… era ciò che accadeva 

nella vita». Ed Eric Burdon, leader degli Animals, ha affermato che la prima volta che ha sentito 

Five Long Years (un blues del 1952, scritto da Eddie Boyd) ha pensato: «Questa è roba che succede 

alla gente… agli uomini cresciuti nel mio quartiere» [5]. D’altronde il blues ha un notevole appeal 

anche per le ascoltatrici britanniche, che quando scoprono le canzoni di Bessie Smith o di Gertrude 

«Ma» Rainey (due grandi cantanti blues afroamericane) riescono a trovarci un’infinità di 

suggestioni, sia che le blueswomen cantino il loro disagio affettivo, sia che cantino di una qualche 

loro brusca reazione all’insensibilità o alla superficialità dell’uomo amato [6]. 

USA-UK, ANDATA E RITORNO 

In qualche caso vi sono dei giovani musicisti britannici, come John Mayall o Alexis Korner o Cyril 

Davies, che fanno cover di classici blues o scrivono musiche e testi originali rispettando 

religiosamente le canoniche regole musicali e poetiche del blues. Altri musicisti, come gli 

Yardbirds, gli Animals o i Rolling Stones, pur facendo cover di blues, scrivono anche musiche e 

testi originali ispirati al blues, ma contaminati con altre forme musicali (il R&B, il country, il folk, 

talora persino il jazz), cosa che consente loro di ampliare i loro orizzonti musicali. 

La novità e l’esoticità dei loro brani attraggono l’attenzione di giovani ascoltatori e ascoltatrici in 

UK. Poi, sulla scia del successo dei Beatles, che dal 1964 in avanti si impongono anche nelle 

classifiche USA, riescono ad avere successo anche negli Stati Uniti, in tal modo facendo accettare 

al pubblico bianco americano delle forme musicali e narrative che prima erano considerate del tutto 

inaccettabili perché provenienti dalle comunità afroamericane. In tutto ciò si può forse vedere un 

esempio dell’atteggiamento predatorio che la società bianca ha nei confronti della cultura 

afroamericana; ma vi si può anche vedere un serio e sincero omaggio a quella cultura, che come 

effetto collaterale ha anche quello di rilanciare presso il pubblico bianco degli USA la carriera di 

musicisti blues afroamericani – come Muddy Waters, B.B. King, Howlin’ Wolf, e altri ancora – fin 

allora confinati nel «ghetto» della cosiddetta «race music». 
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Hey Joe 

Dunque, è attraverso questo percorso che si pongono le fondamenta della nuova musica rock, 

influenzata dalle forme musicali blues e soprattutto dalle forme narrative di questo genere musicale. 

È ciò che si può vedere molto chiaramente in uno dei successi del rock delle origini, ovvero Hey 

Joe, brano contenuto nel primo 45 giri della Jimi Hendrix Experience, pubblicato in UK nel 

dicembre del 1966, e poco più tardi – nel 1967 – anche negli USA [7]. Il brano ha una struttura e 

una storia complessa; viene scritto nel 1962 da un busker bianco che si esibisce a New York e in 

California, Billy Roberts, che non lo incide mai; originariamente ha un impianto country, ed 

esercita un fascino talmente forte che tra il 1965 e il dicembre del 1966, quando esce la versione di 

Jimi Hendrix, la canzone è già stata incisa altre sette volte da altrettanti gruppi o musicisti che ne 

offrono versioni in stile beat o folk. 

Hendrix, invece, trasforma il brano – sia nella struttura ritmica, sia nella versificazione – in un vero 

e proprio blues, operazione che è resa possibile anche dalla storia che viene raccontata nel testo, che 

potrebbe senz’altro derivare – almeno come spirito – dall’universo testuale del blues. Ed è una 

storia massimamente inquietante: 

Hey Joe 

Hey Joe, where you goin’ with that gun in your 

hand? 

Hey Joe, I said where you goin’ with that gun in 

your hand? 

I’m goin down to shoot my old lady, you know I 

caught her messin’ ‘round with another man 

I’m goin’ down to shoot my old lady, you know 

I caught her messin’ ‘round with another man, 

and that ain’t too cool 

Hey Joe, I heard you shot your woman down, 

you shot her down 

Hey Joe, I heard you shot you old lady down, 

you shot her down to the ground 

Yes, I did, I shot her, you know I caught her 

messin’ ‘round, messin’ ‘round town 

Yes I did, I shot her, you know I caught my old 

lady messin’ ‘round town and I gave her the gun 

and I shot her! 

Alright. Shoot her one more time again, baby! 

Hey Joe, where you gonna run to now, where 

you gonna run to? 

Hey Joe, I said, where you goin’ to run to now, 

where you, where you gonna go? 

I’m goin’ way down south, way down to Mexico 

way! Alright! 

I’m goin’ way down south, way down where I 

can be free! Ain’t no one gonna find me babe! 

Ain’t no hangman gonna, he ain’t gonna put a 

Ehi Joe 

Ehi Joe, dove stai andando con quel fucile in 

mano? 

Ehi Joe, ho detto dove stai andando con quel 

fucile in mano? 

Me ne sto andando a sparare alla mia vecchia 

donna, sai l’ho sorpresa che se la faceva con un 

altro uomo 

Me ne sto andando a sparare alla mia vecchia 

donna, sai l’ho sorpresa che se la faceva con un 

altro uomo, ed è una cosa che non va bene 

Ehi Joe, ho sentito che hai sparato alla tua 

donna, che l’hai stesa 

Ehi Joe, ho sentito che hai sparato alla tua 

donna, che l’hai fatta secca 

Sì l’ho fatto, le ho sparato, sai l’ho sorpresa che 

se la spassava in città 

Sì l’ho fatto, le ho sparato, sai ho sorpreso la 

mia donna che se la spassava in città e le ho 

tirato una fucilata e le ho sparato! 

Bene. Le ho sparato anche un’altra volta, bello! 

Ehi Joe, dove scapperai ora, dove scapperai? 

Ehi Joe, ho detto dove scapperai ora, dove, dove 

te ne scapperai? 

Me ne andrò a sud, verso il Messico! Sì! 

Me ne andrò a sud, là dove posso essere libero! 

Nessuno mi troverà, bello! 
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rope around me! 

You better believe it right now! I gotta go now! 

Hey, hey, hey Joe, you better run on down! 

Goodbye everybody. Ow! Hey, hey Joe … 

Nessun boia mi, lui non mi metterà un nodo al 

collo! 

È meglio che tu ci creda proprio ora! Me ne 

andrò ora! 

Ehi, ehi, ehi Joe, meglio che te ne scappi! 

Addio a tutti. Ehi, ehi Joe … 

UNA STORIA “FUORI DAL TEMPO” 

Nel 1967 Hey Joe, nella versione di Jimi Hendrix, si impone nell’immaginario giovanile 

statunitense ed europeo. Quando comincia a circolare, l’atmosfera sociale e politica negli USA e in 

Europa è ormai molto tesa. I soldati americani che dal 1964 combattono in Vietnam sono ormai 

quasi 500.000. Le manifestazioni pacifiste, negli USA e in Europa, investono le università e le 

strade delle grandi città. Il movimento per i diritti civili degli afroamericani vive un momento di 

crisi, con la nascita di gruppi che vorrebbero rinnegare la linea non violenta seguita negli anni 

precedenti da Martin Luther King. Intanto le tensioni nei ghetti neri delle grandi città americane 

esplodono più volte in risposta a interventi brutali della polizia: gravi rivolte scoppiano il 18 luglio 

1964 a Harlem; tra l’11 e il 17 agosto del 1965 a Watts, un quartiere di Los Angeles; nel 1967 a 

Detroit, Newark, Tampa, Cincinnati, Milwaukee, Atlanta [8]. 

Ebbene, di tutto ciò, nel brano-simbolo della Jimi Hendrix Experience non vi è traccia. La storia 

sembra appartenere a un altro tempo e a un altro mondo. Raccontata in forma di dialogo, narra di un 

uomo che passa con un fucile in mano mentre qualcuno che lo conosce gli chiede: «Ehi Joe, dove 

vai?»; e lui: «Me ne vado a far secca la mia donna; sai, se la fa con un altro». Quando Joe torna 

indietro, l’amico gli chiede: «Ehi, ma è vero che hai steso la tua donna?»; e Joe risponde: «Certo 

che le ho sparato, l’ho sorpresa in città che se la stava spassando. E non solo le ho sparato una volta, 

ma due volte!». «E ora dove te ne vai?» – replica l’altro. «Scappo in Messico; stai pur sicuro, lì 

nessuno mi metterà un cappio al collo»; «Beh, Joe, allora è meglio che ti muova», commenta 

l’osservatore. 

Strana storia per i tempi che corrono: non ci sono eroi luminosi; non ci sono valori positivi; non c’è 

alcun riferimento al contesto contemporaneo; c’è «solo» un «femminicidio», come diremmo oggi, 

descritto nel più indifferente dei modi. Quindi, che significato possiamo attribuire a una canzone di 

questo tipo? In forma generica si può anche osservare che il testo trasuda inquietudine, e persino 

rabbia a stento trattenuta. Ma perché inquietudine e rabbia dovrebbero essere espresse proprio in 

questo modo? E perché la canzone è apprezzata da un così vasto pubblico giovanile, in Europa e poi 

anche negli Usa? 

Il Rock: un’elettrizzante libertà 

La risposta va cercata nelle ragioni per le quali giovani musicisti come Clapton, Harrison, Jagger, 

Richards o Mayall hanno cominciato ad apprezzare il blues. Ispirandosi a quella musica si possono 

raccontare storie che la cultura di massa mainstream (cinema hollywoodiano, format televisivi, pop 

songs di successo) non racconta: storie inquiete, che smentiscono l’ottimismo di facciata che la 

cultura di massa dominante vorrebbe imporre attraverso vicende aggraziate e di buoni sentimenti 

come quelle raccontate per esempio in Mary Poppins o in Tutti insieme appassionatamente (due 

successi cinematografici rispettivamente del 1964 e del 1965). Si possono raccontare storie che 

reintroducono il tragico nella cultura di massa. E lo si fa senza assumere l’atteggiamento 

moralistico e manicheo che è proprio della cultura di massa dominante (il bene è il bene, il male è il 
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male, collocati in due campi nettamente distinti, e il bene – attraverso i personaggi che lo incarnano 

– alla fine invariabilmente trionfa, perché deve trionfare). 

In canzoni come Hey Joe non c’è alcun atteggiamento pedagogico o morale. La storia non vuole 

spiegare a chi ascolta dove sta il bene e dove sta il male. Il testo racconta una storia possibile: poi 

sta a chi ascolta posizionarsi eticamente, se vuole faro; trarne le sue personali considerazioni; 

riflettere su quello che, in effetti, può succedere intorno, in qualche periferia urbana, come anche in 

qualche attico upper-class. Per ragazzi e ragazze abituate a produzioni che non lasciano spazi a 

dubbi, trovarsi davanti a canzoni come Hey Joe dev’essere stato come provare un’elettrizzante 

sensazione di libertà: liberi di ascoltare storie strane; liberi di avere una visione più contrastata del 

mondo; liberi di scegliere autonomamente in cosa credere, quale posizione prendere, che reazione 

avere. 

Con tutto ciò, ci sono almeno due aspetti ancora che vanno sottolineati. 

DOV’È LA POLITICA? 

Il primo: molte delle canzoni rock non hanno un contenuto esplicitamente politico, non sostengono 

direttamente qualche partito, o movimento, o leader; e nonostante ciò conservano un contenuto 

controculturale che in gran parte deriva dal dialogo con un archivio narrativo ricco e eterodosso 

come quello del blues; dopodiché, il rock è una musica aperta a ibridazioni di ogni tipo che 

arricchiscono questo nucleo narrativo originario; tuttavia è il nucleo narrativo blues che conferisce 

al rock delle origini il suo valore alternativo e trasgressivo [9]. 

ROCK MASCHILISTA? 

Secondo aspetto: leggendo Hey Joe si potrebbe essere inclini ad accogliere l’opinione di chi ritiene 

che il rock sia un genere musicale maschilista – sia per la prevalenza di musicisti maschi, sia per 

come vengono affrontati i rapporti di genere. Ora, posto che il tema meriterebbe una riflessione a 

parte, qui c’è almeno da osservare che una valutazione critica di questo tipo, applicata a Hey Joe, 

porta a conclusioni sbagliate. Nell’archivio narrativo blues ci sono tante storie di amori che 

finiscono male, in modo violento, anche con un omicidio, e sono cantate indifferentemente da 

cantanti maschi e da cantanti femmine (come Bessie Smith o Victoria Spivey, per es.). Lo stesso 

succede nel rock che dialoga col blues. Proprio nello stesso anno in cui esce Hey Joe viene lanciato 

anche il primo LP dei Jefferson Airplane, importante rock band californiana (Jefferson Airplane 

Takes Off, agosto 1966): l’album contiene  una cover di un brano blues di Memphis Minnie, 

originariamente registrato nel 1941, Chauffeur Blues; i Jefferson Airplane lo affidano alla voce, 

bella e spavalda, della loro cantante, Signe Toly Anderson, che canta di una lei che vuole che lui sia 

il suo autista, e che la porti in giro per il mondo: ma se il suo lui provasse a portare in giro delle 

altre ragazze, beh allora lei è pronta a sparargli [10]. Dal canto suo Janis Joplin, una musicista rock 

che dialoga intensamente con la tradizione blues, esplora spesso il registro autocommiserante che è 

proprio di quel tipo di musica, raccontando storie in cui una donna vittimizzata dal suo uomo vive 

storie d’amore tristi e disperate; ma è anche capace di capovolgere questo schema, per esempio in 

brani come Turtle Blues (1968), in cui dice: «non sono il tipo di donna che trasforma la vita degli 

uomini in un letto di rose: vuoi dire per questo che sono cattiva? beh, fa’ un po’ come ti pare, mi 

han già chiamato in così tanti modi; quello che è certo è che mi prenderò buona cura di me stessa, e 

nessuno mi metterà mai sotto». E in esecuzioni dal vivo di classici blues, la virata narrativa è ancora 

più netta: in Black Mountain Blues (brano originariamente cantato da Bessie Smith), lei, 

abbandonata da lui, non ci mette niente a prendere un fucile e un coltello e ad annunciare (a se 

stessa o alla sua comunità): «Gli sparerò se starà fermo, lo accoltellerò se proverà a scappare»; e in 

Careless Love (altro classico blues) il tradimento costa la vita a lui e alla sua amante: «Maledetto, 
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ora io ti sparerò, Dio, vi ammazzerò entrambi ora / Non risparmierò nessuno di voi fino a quando 

sarete davvero morti» [11]. 

Conclusioni 

In conclusione: adesso ascoltiamo Hey Joe col rispetto che si tributa a un classico, e non ci si 

interroga poi molto sul senso e sull’impatto del testo. Eppure l’originario effetto shock delle 

narrative blues non dev’essere dimenticato. La sensazione straniante di non-civiltà, evocata da un 

racconto come quello del classico hendrixiano, non dovrebbe essere dimenticata e dovrebbe aiutarci 

ad affrontare altre esperienze musicali care, negli anni seguenti, a varie e diverse audiences 

giovanili, dal punk, al grunge, allo hip-hop, alla trap che attualmente spopola tra gli adolescenti: 

questo non per dire che ogni singola canzone che appartenga all’uno o all’altro universo sonoro 

abbia un valore in sé; ma per suggerire che, per specifiche audiences giovanili, esse possono avere 

un valore simbolico particolare, anche quando le storie raccontate sono perturbanti, anche quando i 

valori proposti sembrano volgari e repulsivi. Prima di abbandonarci a un giudizio morale, abbiamo 

sempre il dovere di comprendere: e l’esempio di Hey Joe può aiutarci ad apprezzare il valore di una 

ricostruzione analitica rispetto alla scorciatoia della ripulsa morale, per quanto giustificata essa 

possa sembrare al primo sguardo. 
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