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ATTIVARE LA MEMORIA 
Laboratorio sui documenti per la scuola Secondaria di secondo grado  

di Letizia Cerqueglini e Dino Renato Nardelli

Traduzioni dal serbo di Elvira Mujcić

1. Donne oltre le bombe

Ascolta questa canzone: 
http://www.youtube.com/watch?v=z7FM0zuuwBM&feature=endscreen&NR=1

Testo 
Is there a time for keeping a distance 

A time to turn your eyes away 
Is there a time for keeping your head down 

For getting on with your day 

Is there a time for kohl and lipstick 
A time for cutting hair 

Is there a time for high street shopping 
To find the right dress to wear 

Here she comes 
Heads turn around 

Here she comes 
To take her crown 

Is there a time to walk for cover 
A time for kiss and tell 

Is there a time for different colors 
Different names you find it hard to spell 

Is there a time for first communion 
A time for east 17 

Is there a time to turn the mecca 
Is there a time to be a beauty queen 

Here she comes 
Beauty plays the crown 

Here she comes 
Surreal in her crown 

(Pavarotti) 
Dici che il fiume 

trova la via al mare 
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E come il fiume 
giungerai a me 
Oltre i confini 

e le terre assetate 
Dici che come fiume 

come fiume 
L'amore giunger 

L'amore 
E non so pi pregare 

E nell'amore non so pi sperare 
E quell'amore non so pi aspettare 

(Bono) 
Is there a time for tying ribbons 

A time for Christmas trees 
Is there a time for laying tables 
When the night is set to freeze 

A Sarajevo sotto le bombe fu organizzato un concorso di bellezza per eleggere la miss della città: fu il  
grido acuto di rivendicazione di normalità e dignità del popolo bosniaco che nell'Europa moderna era 
umiliato  e  brutalizzato  con ferocia  bestiale;  soprattutto  le  donne,  che  furono vittime dello  stupro 
etnico, una delle ferite più profonde e crudeli che il genocidio ha lasciato dietro di sé.
Gli U2 dedicarono all'evento questa canzone. Proprio gli U2 durante la guerra, in occasione dei loro 
concerti,  fecero  numerosi  collegamenti  in  diretta  con  il  giornalista  americano  Bill  Carter  che 
trasmetteva  da  Sarajevo per  sensibilizzare  il  pubblico  europeo sulla  sanguinosa  guerra  in  atto  in 
Bosnia. La musica, il giornalismo e la poesia possono diventare strumenti efficaci per risvegliare la 
coscienza civile. 

1. Come giudichi l'operazione di sinergia  tra media?
…...................................................................................................................................................
.......................................................................................................................................................
.......................................................................................................................................................

2. Che cosa pensi della scelta di fare un concorso di bellezza in una città assediata dalla guerra?  
…................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................

3. Un concorso di bellezza è una risposta efficace contro il tentativo di annientamento fisico e 
psicologico del genocidio e della guerra? 

…................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................

RIFLETTI

Sopravvivere ad una guerra fisica e psicologica è un compito difficile. Dopo il tempo della distruzione 
occorre un lungo e doloroso cammino di ricostruzione della propria integrità fisica e psicologica, sia 
come singolo individuo sia come gruppo e questo percorso può durare generazioni.
 
Il concorso di bellezza che fu organizzato a Sarajevo, oltre ad essere un inno alla vita contro la morte 
quotidianamente possibile, voleva esorcizzare uno degli aspetti più odiosi e drammatici della guerra in 
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Bosnia (1 marzo 1992 – 14 dicembre 1995): la pulizia etnica perpetrata tramite lo stupro del corpo 
delle donne  bosniache musulmane.
  
Il razzismo, la persecuzione razziale, la pulizia etnica, il genocidio sono strettamente legati alla fisicità 
del popolo da aggredire, al suo aspetto, ai suoi tratti somatici, ai segni per cui i suoi membri sono 
visibilmente   riconoscibili.  L'offesa  all'aspetto  fisico,  la  negazione  del  valore  della  bellezza  e  le 
umiliazioni lasciano ferite psicologiche profonde nella dignità delle vittime: il popolo da offendere 
viene  demonizzato  e  denigrato  nell'aspetto  fisico,  nelle  capacità  intellettuali  e  nelle  disposizioni 
morali.

Il concorso di bellezza a Sarajevo ribadisce con forza la dignità del popolo offeso, rappresenta una 
riappropriazione  della  propria  autostima  ed  è  una  sfida  a  chi  lo  denigra  sotto  quell'aspetto  e  lo 
vorrebbe fisicamente annientare, uccidendo gli uomini e violentando le donne. 

LEGGI

«Eppure mi pare che la donna nuda davanti all'uomo armato sia sottoposta a un oltraggio ancora 
maggiore. Ti insegnano a stare sempre composta, a vestire accollata, a provare pudore del corpo. 
Poi, di colpo, nello stesso giorno in cui ti strappano ai tuoi familiari, in cui scendi da un treno della 
deportazione e arrivi in un posto che non conosci, che non sai nemmeno collocare su una carta 
geografica, ti ritrovi nuda insieme ad altre disgraziate che, come te, non capiscono quello che sta 
succedendo. Non c'è nulla,  lì  attorno, che non faccia paura.  Sei terrorizzata, e intanto i soldati 
passano sghignazzando, oppure si mettono in un angolo discosto a osservare la scena di queste 
donne che vengono rasate, tatuate, già umiliate, torturate per il solo fatto di essere lì, nude». 

(dalla  testimonianza  di  Liliana  Segre  in  D.  PADOAN,  Come  una  rana  d'inverno.  Conversazione  con  tre  donne  
sopravvissute ad Auschwitz, Bompiani, Milano 2004.)  

«E venne la notte, e fu una notte tale, che si conobbe che occhi umani non avrebbero dovuto assistervi 
e sopravvivere. Tutti sentirono questo:  nessuno dei guardiani, né italiani né tedeschi, ebbe animo di 
venire a vedere che cosa fanno gli uomini quando sanno di dover morire.
Ognuno si congedò dalla vita nel modo che più gli si addiceva. Alcuni pregarono, altri bevvero oltre  
misura, altri si inebriarono di nefanda ultima passione. Ma le madri vegliarono a preparare con dolce 
cura il cibo per il viaggio, e lavarono i bambini, e fecero i bagagli, e all'alba i fili spinati erano pieni di 
biancheria infantile stesa al vento ad asciugare; e non dimenticarono le fasce, e i giocattoli, e i cuscini, 
e le cento piccole cose che esse ben sanno, e di cui i bambini hanno ogni giorno bisogno. Non fareste 
anche voi altrettanto? Se dovessero uccidervi domani col vostro bambino, voi non gli dareste oggi da 
mangiare?»

(da P. Levi, Se questo è un uomo, Einaudi Torino 1997, p.13)

Il primo brano è la testimonianza di una deportata milanese al campo di sterminio di Auschwitz; nel 
secondo Primo Levi descrive la notte prima della partenza dal campo di transito di Fossoli, presso 
Carpi, di uno dei trasporti verso il campo tedesco in Polonia. Al centro di entrambi i racconti stanno 
figure di donne, con i loro corpi.

Liliana Segre esprime un'idea del ruolo della donna: quale?
…................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................
........................................................................................................................................................
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In che modo viene offesa?
…................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................
Primo Levi esprime un’idea del ruolo della donna: quale?
…................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................

In che modo viene offesa? Come reagisce?
…................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................

Tu come percepisci il ruolo delle donne con le quali vivi in contatto?
…................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................

Quali sono attualmente, alla luce della tua esperienza, le offese più frequenti  subite dalle donne?
....................................................................................................................................................................
…................................................................................................................................................................

(da: www.tgcom24.mediaset.it/mondo/fotogallery/1007165/egitto-violenze-dellesercito-sulle-
donne.shtml     )  
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Egitto, Il Cairo, piazza Tahrir, 17 dicembre 2011. Tenendo conto delle tue riflessioni fin qui formulate, 
commenta la foto.
…................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................
.................................................................................................................................................................... 

 2. Il potere dell'informazione nella costruzione del nemico

Chi gestisce l'informazione, oggi gestisce uno dei più grandi poteri. Come si vede tutti i giorni essa, 
nelle sue varie forme, può addirittura alimentare in un paese la guerra e il conflitto etnico. Il territorio 
della Bosnia ospita diverse etnie: ci sono i bosniaci musulmani, i serbi e i croati di Bosnia. Ci furono 
durante il  conflitto,  scoppiato il  1 marzo 1992 e terminato il  14 dicembre 1995, vari  tentativi  di 
dividere le etnie su base territoriale. 

Guarda  questi  filmati  originali  su  You  Tube e  segui  quello  che  dicono  nella  traduzione  italiana 
dell'originale  in  lingua  serbo-croata.  Fatti  un'idea  su  come  ha  funzionato  negli  anni  Novanta  la 
propaganda etnica nei Balcani.

Il primo video ricorre, come spesso accade, al registro dell'ironia delegittimante. 

VIDEO 1
http://www.youtube.com/watch?v=QUSCpjxgb9k&feature=related

                 
Traduzione

La cartolina turistica della Bosnia
Conoscete abbastanza bene la nostra repubblica e anche la parte croata.  Oggi invece abbiamo un 
reportage che mostra la vita e il lavoro nella Bosnia musulmana, una vita alla pari della loro politica. 
Guardate…  Tutti  i  cittadini  di  questa  repubblica  devono  conoscere  le  fondamenta  della  buona 
educazione. Come vedete, si tratta di persone totalmente europee. Hanno costruito una fantastica città, 
esempio della civiltà datata 1415, l’anno in cui si trovano ora. Ecco il loro parlamento (tenda nera). 
Ecco che arriva lo sceicco, ecco i suoi fratelli.  Ovviamente qui si lavora, si prega. Ecco il bagno  
pubblico.  Arrivano  altri  sceicchi,  anzi  tornano  dai  paesi  arabi.  E  poi  pregano,  pregano,  pregano. 
Questa era la cartolina della parte musulmana della ex Bosnia, mai più unita.

 Che cosa si vuole dimostrare con questo filmato?
…...............................................................................................................................................................
...................................................................................................................................................................

Quale parte in conflitto è l'autrice di questo servizio?
…...............................................................................................................................................................
...................................................................................................................................................................

Il secondo video ricorre alla menzogna terrificante.
 

VIDEO 2
http://www.youtube.com/watch?v=LzUqQxNb8qw
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Traduzione

Buttano i bambini serbi  in pasto ai leoni
Gli estremisti musulmani si sono ricordati della peggior tortura che esista, la notte scorsa hanno 
buttato bambini serbi vivi in pasto ai leoni dello zoo di Sarajevo.
Quale parte in conflitto è l'autrice di questo servizio? Che tipo di medium viene utilizzato?
…...............................................................................................................................................................
...................................................................................................................................................................
...................................................................................................................................................................

Il terzo video tende a gettare discredito sulla parte avversa.

VIDEO 3
http://www.youtube.com/watch?v=6zJwpbTGHH8&feature=related

Traduzione 

Ieri  sera  la  biblioteca  nazionale  di  Sarajevo  è  andata  in  fiamme.  Per  fortuna  una  gran  parte  del 
patrimonio culturale era stato spostato due mesi fa. È difficile accertare la causa dell’incendio, è vero 
che in vicinanza, sul monte di Trebevic, ci sono stati feroci combattimenti.
Insieme ad altri reporter, abbiamo osservato la biblioteca, ma non abbiamo notato tracce che possano 
ricondurre alle granate. Abbiano anche notato che all’esterno non ci sono danni, ma che le fiamme 
sono partite dall’interno.  Tutto questo indica che si tratta dell’ennesima manipolazione musulmana, 
come è già accaduto a Dubrovnik.
C’è stato un altro massacro a Sarajevo. Stamane verso le dieci, nel pieno centro della città, in via Vase 
Miskina, è caduto un mortaio tra persone che erano in fila per il pane, a causa del quale sono morte 12 
persone e ne sono rimaste ferite più di 100. La vista di questo massacro ha scioccato la popolazione 
locale. Il generale Nedjo Boskovic ha detto che non riesce a crederci che ci sia un mostro del genere, 
capace di sparare sulla popolazione inerme, in fila per il pane.  «Dalle informazioni che ho, so con  
certezza che nessuna granata è partita dalle postazioni serbe. Non abbiamo interrotto il cessate il  
fuoco, stabilito ieri».

Quale delle parti in conflitto è autrice di questo servizio?
…...............................................................................................................................................................
...................................................................................................................................................................
...................................................................................................................................................................

Quale medium è stato utilizzato? Perché?
…...............................................................................................................................................................
...................................................................................................................................................................
...................................................................................................................................................................
...................................................................................................................................................................
...................................................................................................................................................................

Quali sono le notizie e le prove costruite per quest'opera di discredito? 
…...............................................................................................................................................................
...................................................................................................................................................................
...................................................................................................................................................................
...................................................................................................................................................................
...................................................................................................................................................................
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 A cosa servono, nel disegno complessivo, queste accuse? 
…................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................

3. Disumanizzazione e genocidi: la guerra moderna

«In uno stato autoritario viene considerato lecito alterare la verità, riscrivere retrospettivamente la 
Storia, distorcere le notizie, sopprimerne di vere, aggiungerne di false: all'informazione si sostituisce 
la propaganda». (da P. Levi, Se questo è un uomo, Einaudi Torino 1997)

FILM DOCUMENTARIO
http://www.youtube.com/watch?v=39qwpVcStRM

Traduzione

I serbi sono i carnefici, è un fatto di dominio pubblico, di cui non dovete assolutamente dubitare, 
altrimenti diventate subito complici della carneficina. Ma guardando la cosa da un altro punto di vista, 
capiamo che non è vero quello che tutti i media dicono. Il nostro dovere è portare alla luce la verità, 
perché solo la verità ci è rimasta
Per tutti gli anni della seconda guerra mondiale, la zona di Srebrenica era etnicamente pulita dai serbi 
e apparteneva ai musulmani. Sono stati uccisi più di 6469 serbi. Nessuno ha mai pagato per questi 
crimini. Perché è vietato parlare delle due guerre mondiali? Perché è vietato chiedersi com’è iniziato 
tutto nel 1990? Non si parla del 1941 perché così bisognerebbe parlare delle vittime serbe intorno a 
Srebrenica.  È possibile che dopo 6469 vittime serbe, non possiamo nemmeno accennare a questo 
massacro? Come mai dopo l’11 luglio non possiamo nominare un’altra versione delle cose? Infine, 
sono poco importanti  tre  tentativi  di  sterminio del  popolo serbo nel  giro  di  un secolo?  Partiamo 
dall’inizio di questa storia: settembre 1990, manifestazione del partito musulmano. «Cari fratelli e 
sorelle, signori e signore, apriamo oggi la prima manifestazione del partito musulmano di Bosnia. Do 
il benvenuto a tutti». «Il partito musulmano ha lavorato soprattutto alla destabilizzazione dei rapporti 
tra musulmani e serbi,  perché il  loro scopo era quello di prendere il  controllo di tutta la Bosnia. 
Volevano che si arrivasse alla guerra e ci volevano arrivare preparati». Quindi i musulmani hanno 
coinvolto e addestrato molti uomini e proprio come accadeva nel 1941, in questo li ha aiutati anche la 
Croazia. Non c’era differenza tra Izetbegovic e Tudman1. La storia ha cominciato a ripetersi, come 
negli anni ’40. «Mi hanno fatto prigioniera. Non so chi fossero, si vedevano solo le dita, le labbra e gli 
occhi. Erano incappucciati. Mi ha colpito e ha detto:  fanculo tu e la tua madre cetnika». «I soldati 
musulmani venivano addestrati in Croazia e poi tornavano in Bosnia. Questo mitra era di mio fratello, 
il  primo  colpo  l’ha  sparato  il  18  aprile,  poi  è  morto  qualche  mese  dopo».  I  soldati  musulmani 
portavano le armi da Sarajevo e zone limitrofe e si preparavano. Anche se i musulmani erano già 
pronti  nel ’91, la guerra inizia ufficialmente nel 1992, il 18 aprile, quando i soldati di Oric attaccano i  
soldati  serbi.  Da  quel  momento  in  poi  i  musulmani  hanno  attaccato  villaggi  serbi,  bruciandoli, 
ammazzando la gente. «Sono arrivati e gridavano, bestemmiavano la nostra madre serba. Sparavano 

1 Capo si stato croato accusato di eccidi di popolazione serba in Croazia negli anni Novanta. 
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da tutte le parti, noi ci siamo nascosti qui sotto». 

Una delle strategie più diffuse per la costruzione del nemico è rappresentata da un uso pubblico della 
storia che dalla storia cerca legittimazioni.
Prova a districare dal testo del documentario almeno tre delle ragioni che la fonte serba ricava da una 
lettura parziale della storia. 

 …....................................................................................................................................................
........................................................................................................................................................

 …....................................................................................................................................................
........................................................................................................................................................

 …....................................................................................................................................................
........................................................................................................................................................

LEGGI
 
«L'antisemitismo di stampo fascista, quello che il verbo bandito da Hitler risveglia nel popolo tedesco, 
è il più barbarico di tutti i  precedenti: vi convergono dottrine biologiche artificiosamente distorte, 
secondo cui le razze deboli devono cedere davanti alle forti; le assurde credenze popolari che il buon 
senso aveva sepolte da secoli; una propaganda senza soste. Si toccano estremi mai sentiti prima.
L'ebraismo non è una religione da cui ci si può allontanare col battesimo, né una tradizione culturale 
che si può abbandonare per un'altra: è una sottospecie umana, una razza diversa ed inferiore a tutte le 
altre.  Gli  ebrei  sono  solo  apparentemente  esseri  umani:  in  realtà  sono  qualcosa  di  diverso,  di 
abominevole e indefinibile, "più lontani dai tedeschi che le scimmie dagli uomini"; sono colpevoli di 
tutto,  del  rapace  capitalismo  americano  e  del  bolscevismo  sovietico,  della  sconfitta  del  1918, 
dell'inflazione del 1923; liberalismo, democrazia, socialismo e comunismo sono sataniche invenzioni 
ebraiche, che minacciano la solidità monolitica dello Stato nazista. Il passaggio dalla predicazione 
teorica all'attuazione pratica è stato rapido e brutale.
Nel 1933, solo due mesi dopo che Hitler ha conquistato il potere, nasce Dachau, il primo lager. Nel 
maggio dello stesso anno si accende il primo rogo di libri di autori ebrei o nemici del nazismo. Nel 
1935  l'antisemitismo  viene  codificato  in  una  monumentale  e  minuziosa  legislazione,  le  leggi  di 
Norimberga.  Nel  1938,  in  una  sola  notte  di  disordini  pilotati  dall'alto,  vengono  incendiate  191 
sinagoghe e distrutti migliaia di negozi ebrei. Nel 1939 gli ebrei della Polonia testé occupata vengono 
rinchiusi nei ghetti. Nel 1940 viene aperto il lager di Auschwitz. Nel biennio 1941-42 la macchina 
dello sterminio è in piena azione: le vittime saliranno a milioni nel 1944. Nella pratica quotidiana dei 
campi di sterminio trovano la loro realizzazione l'odio e il disprezzo diffusi dalla propaganda nazista.
Qui non c'era solo la morte, ma una folla di dettagli maniaci e simbolici,  tutti tesi a dimostrare e 
confermare che gli ebrei, e gli zingari, e gli slavi, sono bestiame, strame, immondezza. Si ricordi il 
tatuaggio di Auschwitz, che imponeva agli uomini il marchio che si usa per i buoi; il viaggio in vagoni 
bestiame, mai aperti, in modo da costringere i deportati (uomini, donne e bambini) a giacere per giorni 
nelle proprie lordure; il numero di matricola in sostituzione del nome, la mancata distribuzione dei 
cucchiai  (eppure  i  magazzini  di  Auschwitz,  alla  liberazione,  ne  contenevano  quintali),  per  cui  i 
prigionieri avrebbero dovuto lambire la zuppa come i cani; l'empio sfruttamento dei cadaveri, trattati 
come  una  qualsiasi  anonima  materia  prima,  da  cui  si  ricavavano  l'oro  dei  denti,  i  capelli  come 
materiale tessile, le ceneri come fertilizzanti agricoli; gli uomini e le donne degradati a cavie, su cui 
sperimentare  medicinali  per  poi  sopprimerli.  Lo  stesso  modo  che  fu  scelto  (dopo  minuziosi 
esperimenti) per lo sterminio era apertamente simbolico. Si doveva usare e fu usato quello stesso gas 
velenoso che si impiegava per disinfestare le stive delle navi, e i locali invasi da cimici e pidocchi. 
Sono state escogitate nei secoli morti più tormentose, ma nessuna era così carica di dileggio e di  
disprezzo». ( P. LEVi, Se questo è un uomo, Einaudi Torino 1997)
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Rispondi V / F alle seguenti affermazioni 

Il tema principale dei due brani è la politica  
contro le minoranze 

Il tema principale dei due brani è il potere 
ideologico della propaganda

In uno stato autoritario la stampa è asservita agli 
usi del potere 

L'annientamento nel lager è l'attuazione delle 
idee diffuse dalla propaganda 

La propaganda distorce la realtà presente, ma 
può anche arrivare a falsare la storia passata 

LEGGI

Ricorda che  Bosnia, Serbia e Croazia sono alcuni degli Stati che si sono formati dalla scissione di un 
organismo politico preesistente che si chiamava Jugoslavia.
 

Jugoslavia: Se vuoi la guerra, manipola i media
Il ruolo dell'informazione nel conflitto etnico 

di Nenad Pejic

In Jugoslavia i leaders politici hanno coltivato nel proprio gruppo etnico la sfiducia sistematica verso 
le altre etnie.  A questo fine si sono serviti  dei media,  in particolare della televisione.  Quando gli 
appartenenti a etnie diverse sono diffidenti gli uni verso gli altri, è infatti assai facile manipolarli.(...). 
Le nuove autorità televisive nominate dai partiti di governo iniziarono a produrre programmi "in nome 
degli interessi etnici". I  leaders  politici furono riconosciuti come protettori degli interessi etnici e i 
partiti al governo furono fatti passare per organizzazioni con lo stesso scopo. Con questo principio i 
media cessarono di rispondere a criteri di professionalità e iniziarono ad essere solo una parte della 
strategia politica dei leaders (…). 
Se  i  giornalisti  non  vogliono  ascoltare  i  "custodi"  dell'etnicità,  allora  diventano  immediatamente 
cattivi serbi, croati o musulmani. E i giornalisti che diventano "cattivi" membri del loro gruppo etnico, 
non  possono  più  godere  della  protezione  del  loro  partito  etnico  politico.
Le pressioni sui media hanno rapidamente diviso i giornalisti in tre categorie: i nostri, i loro e quelli di 
nessuno. Le maggiori pressioni furono esercitate da tutti i partiti proprio sui giornalisti indipendenti 
che non accettavano direttive da nessuno. 

(Il ruolo dell'informazione nel conflitto etnico, di Nenad Pejic, giornalista di TeleSarajevo, in "Problemi dell'informazione" 
anno XVIII, n.1, marzo 1993). 
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Nel titolo trovi l'eco di un celebre detto latino:  si vis  pacem para bellum,  cioè: "se vuoi la pace, 
prepara la guerra". L'articolo è incentrato sul ruolo dell'informazione nel conflitto etnico scatenatosi 
nei Balcani negli anni Novanta. 

1. Perché, secondo questo articolo, l'informazione ha un ruolo chiave nella creazione di un clima di 
odio fra i vari gruppi etnici? 
…................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................
2. Che cosa hanno veicolato i media? 
…................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................

3. Su quali temi hanno posto l'accento i media? 
…................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................

4. Su quali professionisti si è riversata la responsabilità dell'informazione? Quale  ruolo hanno avuto ?
…................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................

LEGGI
 
I seguenti brani descrivono eventi significativi relativi ai primi giorni di guerra in Bosnia. L'autrice è 
Zlata Filipovic, una adolescente bosniaca; il suo diario, nato dopo la lettura del Diario di Anna Frank, 
riassume non solo fatti ed eventi ma in particolare stati d'animo che sono comuni a coloro che vivono 
una simile tragedia.
Anche in questi brevi testi i media ritornano alla ribalta in modo prepotente. 

Giovedì 5 marzo 1992
Mio Dio! A Sarajevo la situazione sta ormai precipitando. Domenica,  il  primo marzo, un piccolo 
gruppo di civili armati (così ha detto la televisione) ha ucciso un invitato ad un matrimonio serbo e ha 
ferito il prete. Il 2 marzo tutta la città era piena di barricate. Ce ne erano a migliaia. Non avevamo 
neanche il pane. Alle sei di sera la gente si è stancata ed è scesa per le strade . Il corteo è partito dalla 
cattedrale,  è  passato  davanti  al  Parlamento  e  ha  attraversato  tutta  la  città.  Vicino  alla  caserma 
“Maresciallo Tito” sono state ferite diverse persone (...). Zdravko Grebo, il direttore della  stazione 
radio indipendente ZID, ha detto alla radio che oggi è stata scritta una pagina di storia . Verso le otto di 
sera abbiamo sentito la campana di un tram. Era il primo tram che attraversava la città, il primo segno 
di vita. La gente di è riversata per le strade con la speranza che una cosa del genere non si ripeta mai  
più.
Anche noi ci siamo uniti a questa manifestazione pacifica, poi siamo tornati a casa e abbiamo passato 
una notte tranquilla. Il giorno dopo era tutto normale: la scuola, le lezioni di musica. Ma di sera è 
arrivata la notizia che tremila cetnici stavano arrivando da Pale, una località qui vicino, per attaccare 
Sarajevo (...). Più tardi c'è stato un vero e proprio scontro su YUTEL TV. Radovan Karadzic, leader 
dei  serbi  bosniaci  e  Alija  Izetbegovic,  il  presidente  della  Bosnia Erzegovina,  hanno telefonato  in 
trasmissione e hanno iniziato a litigare. A un certo punto Goran Milic, il giornalista televisivo, ha 
perso la pazienza e li ha convinti a incontrarsi con un certo generale Kukanjac (il comandante dell'ex 
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esercito jugoslavo (...).

Lunedì 6 aprile 1992
Cara Mimmy, ieri la gente radunata davanti al Parlamento ha cercato di attraversare pacificamente il 
ponte Vrbania, ma hanno iniziato a sparare contro di loro (…).
Da ieri  la  gente è entrata  nel  Parlamento.  Qualcuno è rimasto fuori  davanti  al  palazzo. Abbiamo 
portato il  mio televisore in sala,  così ora guardo il  primo canale da una parte e  Good Vibrations 
dall'altra (...). Dicono che attaccheranno RTV Sarajevo, il centro televisivo. Ma per ora non l'hanno 
fatto.  

A. Perché stazioni radio e televisive sono oggi obiettivi militari strategici?
…................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................
...................................................................................................................................................................

B. Perché i media sono diventati nel mondo contemporaneo strumenti così importanti nella vita di 
ognuno, tanto da orientarne giudizio e indurlo all'odio sulla base di idee costruite? 
…................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................

C. Secondo te, i giornalisti dovrebbero essere deontologicamente vincolati a dire la verità?
…................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................

D. Quale è il ruolo dei media oggi nel dibattito politico?
…................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................

4. Memoria attivata: largo alla solidarietà

Una storia purtroppo già vista ... Vogliamo portarvi un esempio dalla storia degli ebrei e di come si 
può reagire in modo costruttivo al male subìto. La seconda guerra mondiale finì nel 1945 e Hitler non 
riuscì a portare a compimento il suo piano di sterminio dell'ebraismo europeo. Molti ebrei lasciarono 
l'Europa e si trasferirono in Israele, in cui si sentivano al sicuro dalle persecuzioni razziali, nel timore 
che esse potessero di nuovo ripetersi. Ma non dimenticarono mai i torti subìti, le umiliazioni, i morti; 
anzi,  molti  di  loro  si  impegnarono  perché  l'umiliazione  dell'esclusione  da  una  vita  normale,  la 
persecuzione  razziale  e  le  sofferenze  che  aveva  subìto  il  popolo  ebraico  durante  la  Shoah  non 
avrebbero mai più dovuto ripetersi, per nessuno. A Sarajevo negli anni Novanta esisteva una comunità 
ebraica, che durante la guerra organizzò aiuti umanitari alla popolazione e mezzi di trasporto con cui 
poter uscire dalla città assediata e mettersi in salvo dalla guerra e dal genocidio. 
L'adolescente Zlata, che avete già incontrato, accenna a questi convogli nei suoi diari.
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Venerdì 6 novembre 1992
Cara Mimmy, mamma e la zia Ivanka stanno cercando di procurarci tutti  i  documenti  necessari,  
perché per uscire da Sarajevo ci vuole una montagna di carte e firme. Ormai è sicuro che Maja e  
Bojana andranno in Austria: si sono prenotate per il convoglio ebreo. Forse partiremo anche noi con  
quel convoglio. 

Che cosa pensi di questa iniziativa della comunità ebraica? Che cosa ci indica questo comportamento 
degli ebrei di Sarajevo? 
…................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................
....................................................................................................................................................................

La memoria di fatti crudeli come la Shoah o come la pulizia etnica dei musulmani della Bosnia è 
necessaria a noi tutti, non solo ad evitare che il male si ripeta, ma anche a comprendere che esistono 
due modi di reagire al male subìto:
                                        

                                                                           

5. Semso, musulmano bosniaco che leggeva Levi

Semso Osmanović all'epoca della guerra di Bosnia aveva 12 anni.
Ti ha scritto una lettera: se non puoi evidentemente condividere la sua esperienza di vita, cerca di 
condividere una sua lettura, per rispondere a domande comuni.

Trieste, 16 dicembre 2011

Ciao a tutti voi, mi chiamo Semso Osmanović.

È un nome difficile da dire? A proposito di nomi difficili, c'è una canzone degli U2 che dice:  
«C'è un tempo per correre a nascondersi, un tempo per baciarsi e parlare, un tempo per diversi colori, 
per i nomi difficili da pronunciare». È una bella e triste canzone, scritta durante la mia guerra, quando 
correvamo a nasconderci e i nomi stranieri erano nemici.

Capita di trovare nomi difficili da pronunciare, l'importante è non arrendersi e riprovare, non 
perdere la  curiosità  di  conoscere  chi  li  porta.  E invece a  volte  succede che tutto  quello che  non 
conosciamo ci sembra straniero e ci fa paura o rabbia, come una porta che si chiude. 
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Chiudersi in sé stessi e nel proprio 
egoismo

Odiare il mondo per il male subìto
Cercare la vendetta 

Capire che cosa è successo
Conservare la memoria con coraggio
Evitare che il male accada di nuovo

a noi stessi e agli altri



Il  mio  è  un  nome  bosniaco,  cioè  della  Bosnia,  uno  stato  vicino  all'Italia,  dall'altra  parte 
dell'Adriatico. Ci sono boschi verdi e fiumi limpidi, montagne tanto alte che si dice fossero un tempo 
piramidi. Io sono nato e cresciuto lì fino a undici anni, poi ho lasciato il mio paese. Era il 1995, c'era 
la guerra, quella della canzone degli U2 che vi ho detto prima. 

Il mio nome è un nome musulmano: in Bosnia vivono molti musulmani, arrivati lì tanti secoli 
fa.  Semso  significa  "sole"  in  arabo,  la  lingua  del  Corano,  il  libro  sacro  di  tutti  i  musulmani.  E 
Osmanović,  beh...  è  una  questione  più  complicata,  non  so  se  avete  sentito  parlare  del  famoso 
condottiero Osman. No? Non importa, per le storie dei condottieri leggendari avremo tempo quando ci 
conosceremo meglio. A me piace molto il mio nome, mi dà un senso di pace e splendore. E mi piace 
che si trovi anche nel Corano, mi pare che questo mi protegga.  Anzi,  sono sicuro di essere stato 
protetto e fortunato mentre, a dodici anni, scappavo con mia madre verso il confine con i territori 
liberi e i cecchini ci sparavano dietro. Ma i miei fratelli sono rimasti laggiù. Vi parlerò anche di loro,  
delle ultime cose che ci siamo detti.

Ci sparavano perché eravamo bosniaci musulmani, e ad altri noi non piacevamo. Ha ragione 
Primo Levi quando spiega il titolo del suo libro Se questo è un uomo e dice che morire per un sì o per 
un no non è umano. Ma «se capire è impossibile, conoscere è doveroso», ricordate questo passo? Ho 
letto  Se questo è  un uomo quando sono venuto in  Italia  a studiare al  Collegio del  Mondo Unito 
dell’Adriatico e ho imparato l'italiano. Certo, Primo era ebreo, è stato in campo di concentramento, 
quello che è successo a lui è diverso da quello che è successo a me: tuttavia, leggendo le sue pagine, 
mi  sono accorto  che,  per  il  bene  di  tutti  noi,  le  nostre  storie,  anche se tremende,  devono essere  
raccontate.

Ho riflettuto su come raccontare a me stesso e a voi quello che ho visto e il nodo di dolore è  
diventato parole, come un fiume che trova il suo corso verso il mare. Primo Levi dice che raccontare 
per lui era un bisogno: già dentro al lager, sognava di tornare e raccontare e scriveva sulla carta del 
laboratorio di chimica di Monowitz, avete presente questo passaggio del libro? 

Primo mi ha insegnato che si deve parlare, ma non è facile trovare le parole. Per me raccontare 
significa parlare  in nome e per conto di diecimila musulmani  bosniaci uccisi.  Visto che loro non 
possono parlare allora io devo alzare la mia voce, più forte del silenzio. 

Quando ho letto le sue parole su  I sommersi e i salvati,  che riguardano tutta l'umanità, ho 
capito che tutti gli uomini soffrono allo stesso modo, per questo ha senso che leggiamo, parliamo e 
ricordiamo insieme, anche cose che non sono successe direttamente a noi o al nostro popolo. Per 
esempio, mi fa impressione Levi quando racconta che nel lager toglievano ai prigionieri il nome e gli 
davano un numero, lo avete letto? Mi ricorda i corpi della mia gente, ammazzata a gettata nelle fosse 
comuni, senza nome.

Nel libro Primo Levi spiega la frase scritta sul cancello di Auschwitz «Il lavoro rende liberi». 
Mi fa pensare che si può lavorare da uomini liberi e da schiavi, e che chi ne ha la possibilità, deve 
lavorare con dignità e per il bene. Oggi faccio l'avvocato, difendo quelli che non ci sono più, ma anche 
quelli che sono ancora qui e che potrebbero essere minacciati dall'odio, che cambia forma, ma non 
muore. Per questo vengo a portarvi la mia storia. 

Spero che ci incontreremo il 27 gennaio a Perugia. Un caro saluto,
Semso
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http://www.youtube.com/watch?NR=1&feature=endscreen&v=os1UgCUGZC0

http://www.youtube.com/watch?v=JICT4nU79mQ&feature=related

http://www.youtube.com/watch?v=fja2Lt11w90&feature=relmfu

http://www.youtube.com/watch?v=akbeEdx-cU4&feature=relmfu
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